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Христос учил о Царствии Божием внутри человека, и тем самым 
обращал внимание своих последователей на состояние души, её 
устремлённость к Богу и нравственное состояние — как на самое 
главное в поиске человеком подлинного счастья. При этом и окру-
жающий нас мир, и прежде всего сообщество людей, и отношения 
между ними предстают в Евангелии как весьма важные обстоя-
тельства в домостроительстве спасения. Грешить, как известно, 
человек может и в одиночестве, а спасаться от греха — только 
вместе с другими, в лоне созданной Христом Церкви. Принадлеж-
ность к ней предполагает жизнь в общине, совместную молитву, 
участие в Таинствах, духовную и материальную помощь другу.
Большинство современных людей живут в городах, которые тоже 
представляют собой своеобразные общины. В них каждый человек 
зависит от всех, и все связаны друг с другом общим пространством 
жизни. Грехи и пороки одних отзываются болью и страданием 
других, и наоборот — добро и жертвенное служение немногих 
оборачиваются благом для всех. В городе можно любовию по-
служить ближнему, и даже не одному, а многим, и значит лицом 
к лицу встретиться со Христом. И через эту встречу «зде пре-
бывающий град» сделать чуточку похожим на «град грядущий», 
которого мы «взыскуем».

Слово
главного редактора

Первый проректор Нижегородской духовной семинарии,
доцент, протоиерей Александр Мякинин



Над небом голубым есть город золотой
С прозрачными воротами и яркою стеной.
А в городе том сад, всё травы да цветы,
Гуляют там животные невиданной красы.

Одно — как жёлтый огнегривый лев,
Другое — вол, исполненный очей,
С ними золотой орёл небесный,
Чей так светел взор незабываемый…

А. Волохонский
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Если раньше большая часть христиан жила в сельской 
местности, то в настоящее время их подавляющее 
большинство живёт в городах. Это связано с тем, 
что одной из важных демографических тенденций 
в мире за последнее столетие стала быстрая урбани‑
зация. Ещё в 1950 году менее 30% населения мира 

проживало в городах. Сегодня эксперты прогнозируют, что 
уже к 2030 году свыше 60% населения мира будет проживать 
в городах. В 1913 году городское население России составляло 
17,6%, ныне оно составляет около 75%. В США в городах живет 
81% населения, в Канаде — 82%, в Австралии — 89%, в Герма‑
нии — 75%. 600 крупнейших городов мира генерируют более 
60% всего объёма производства в мире. Новые экономические 
возможности становятся тем стимулом, который побуждает 
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Александр Владимирович 
Ворохобов,
доктор философских 
наук, преподаватель 
Нижегородской духовной 
семинарии

«Град Божий» 
и город как 
творение 
человека
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людей покидать деревни и переезжать в го‑
рода. Поэтому христиане неизбежно глубо‑
ко вовлечены в жизнь современных городков 
и мегаполисов.

Каково же богословское осмысление феноме‑
на города? Чтобы понять основы христианских 
представлений о городе, обратимся к текстам 
Священного Писания.

Город — это произведение Бога, 
а не только социологический феномен 
или изобретение человечества. 
Бог начал историю человечества 
в саду, но завершит Он её в городе.

Вначале Бог поместил Адама и Еву в саду, 
где текли реки и росло древо жизни. Но рай 
был дан людям не просто для того, чтобы они 
жили в нём, ничего не меняя. Они получили 
рай, чтобы преобразовывать его, развиваться 
и размножаться, продлевая свой род, — для 
прославления тем самым Бога (Быт. 1: 27–28). 
Первый человек Адам, собирательный образ 
всего человечества, терпит в этом неудачу, 
но через Христа, «второго Адама» (1 Кор. 15: 22), 
Бог получает такую цивилизацию, которая 
действительно прославляет Его. В  Посла‑
нии к Евреям и в книге «Откровение Иоанна 

Богослова» новый преобра‑
жённый мир изображается 
как город. Про Авраама гово‑
рится, что он «ожидал города, 
имеющего основание, которо‑
го художник и строитель Бог» 
(Евр. 11: 10).

Кульминацией спасения 
Христом человечества явля‑
ется строительство города. 
«И увидел я новое небо и но‑
вую землю, ибо прежнее небо 
и прежняя земля миновали, 
и моря уже нет. И я, Иоанн, 
увидел святый город Иеруса‑
лим, новый, сходящий от Бога 
с неба, приготовленный как 
невеста, украшенная для 

мужа своего» (Откр. 21: 1–2). Когда мы чита‑
ем об этом прекрасном городе, сияющем сла‑
вой Божией (Откр. 21: 10–11), мы видим на его 
главной улице реку живой воды и древо жизни 
(Откр. 22: 1–3), приносящее плоды и листья, 
исцеляющие народы от последствий греха. 
То есть город Новый Иерусалим в определён‑
ном смысле является изменённым райским 
садом. Город, таким образом, — это исполнение 
изначальных целей райского сада Божия. Эта 
эсхатологическая нить связывает будущее го‑
рода с первоначальным безгрешным райским 
прошлым и его восстановлением во Христе. 
Даже в состоянии греха изначальное при‑
звание человека будет оставаться неизмен‑
ным. Другими словами, райский сад, если бы 
Адам не пал, развился бы в город, показанный 
в 21–22 главах книги Откровения. Это был бы 
идеальный город под властью Бога. Он имеет те 
же три функции, что и сад Божий, поскольку 
первоначально Бог создал Эдем как место, где 
человечество могло культивировать окружа‑
ющее его пространство, жить в безопасности 
и быть в общении со своим Творцом.

Является ли описание Божия города всего 
лишь метафорой? Здесь надо помнить, что об‑
разы, которые Священное Писание исполь‑
зует для описания Бога и Его спасительных 
действий, никогда не бывают исключительно 
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метафорическими. Например, Бог называется 
в Писании Отцом, который строит духовную 
семью (Гал. 6: 10; Ин. 1: 12). Сказать, что Бог 
является главой семьи, означает, что челове‑
ческие семьи основаны на чём‑то в природе 
Бога. И это означает, что, хотя наша семья 
и является вполне земным институтом, мы 
должны стремиться освящать и поддерживать 
человеческую семью. И если Бог, согласно Би‑
блии, является градостроителем, созидающим 
духовный город, это означает, что и христиане 
призваны освящать и поддерживать свои го‑
рода, несмотря даже на то, что земной город 
не миновал испорченности грехом.

Бог спроектировал город 
со способностью к развитию, чтобы, 
используя богатства творения 
(окружающей природы и человеческой 
души), строить цивилизацию.

Город трудно определить, но его легко опи‑
сать. Люди в городе находятся близко друг 
к другу территориально, что обеспечивает 
доступность разнообразных возможностей для 
деятельности. Город характеризуется также 
«совместным использованием» предприятий, 
многоквартирных жилых домов, общих мест 

для культурных мероприятий, улиц и т. д. Об‑
щее пространство взаимодействия множества 
людей заставляет относиться к другим как 
к соседям.

Город является местом безопасности для 
разных людей. Первые города предоставляли 
убежище от диких животных, от мародёров 
и преступников. Когда Израиль пришёл в Зем‑
лю обетованную, первые города на этой земле 
были построены как «города убежища», куда 
обвиняемый мог бежать в поисках безопас‑
ности и гражданского правосудия. По своей 
природе город — это место, где различные 
группы людей могут объединяться для вза‑
имной поддержки и создания собственных 
институтов. Таким образом, города являются 
местами разнообразия, в отличие от деревень. 
Они отражают Божий город будущего, в ко‑
тором сосуществуют люди всех наций, язы‑
ков и культур. Город можно ненавидеть из‑за 
множественности и смешения культур, из‑за 
людей «не таких, как мы». Но Бог желает раз‑
нообразия культур как проявления богатства 
Своего творения. При этом следует признать, 
что различные культуры содержат как благо‑
датные, так и греховные элементы, осуждаемые 
Богом.

Город стимулирует и  фокусирует дары, 
способности и  таланты людей и  глубин‑
ные возможности человека. Это достигает‑
ся путём установления контактов с другими 
людьми, с разными взглядами, похожими 
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и не похожими друг на друга. 
Концентрация человеческо‑
го таланта, посредством как 
«конкуренции», так и сотруд‑
ничества, продуцирует про‑
изведения искусства, науки, 
техники, культуры. Город по‑
буждает как движение вниз, 
так и стремление к совершен‑
ству. Даже библейское описа‑
ние порочного города Вави‑
лона показывает способность 
города использовать ресур‑
сы творения — физического 
мира и человеческой души. 
В 18 главе Откровения мы 
видим, что город является местом музыки 
и искусства, ремёсел, производства, торгов‑
ли, технологического прогресса и семейного 
строительства. Это, в основе своей, то, что Бог 
задумал сделать для города, чтобы живущие 
в нём, «добыв» богатства творения, построили 
цивилизацию, прославляющую Творца. Город 
раскрывает всё, что находится в человеческом 
сердце. Так как человеческое сердце создано 
по образу Божию, но сейчас порочно, город 
выявляет и самые лучшие, и самые худшие 
из человеческих способностей.

Город — это место духовного поиска и поис‑
ка Бога. Древние города были религиозными 
центрами. Они обычно строились вокруг храма, 

в котором, как считалось, живёт какой‑то бог, 
а потому сам город воспринимался как его 
резиденция. Город был центром культа этого 
бога и местом, куда люди приходили служить 
ему. Всё это, вероятно, было искажённым сле‑
дом памяти первоначального замысла Бога, 
где город Эдем, новый Иерусалим — место, где 
люди встретят Его и Он будет обитать с ними. 
Даже сегодня динамика города сталкивает лю‑
дей с совершенно разными взглядами на мир. 
В более однородном контексте человек может 
выбрать свою религию или жизненную фило‑
софию, недолго размышляя, а просто следуя 
традиции или большинству, но в городе он 
вынужден задаваться вопросом, почему он 

верит именно в то, во что он 
верит. Конкурентоспособ‑
ность, интенсивность и не‑
стабильность города могут 
подталкивать человека к по‑
иску духовного центра. В ре‑
зультате, города становятся 
местами духовного поиска 
и обретения. Это потому, что 
земные города, несмотря 
на грех, всё ещё несут в себе 
многое из того, что Бог заду‑
мал для города изначально. 
В ветхозаветном земном Ие‑
русалиме Божие жилище — 
храм  — был центральным 
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объединяющим элементом архитектуры го‑
рода и вершиной его искусства, науки и тех‑
ники. Но Иерусалим стал лишь знамением 
того города, который строит Бог (Евр. 11: 10) 
и который будет конечным местом обитания 
Бога с людьми (Откр. 21: 3, 23). Все истинно 
верующие уже сейчас являются гражданами 
этого города — «вышнего», «свободного» Ие‑
русалима (Гал. 4: 26).

Земные же наши города в настоящее время 
являются местами самого яростного неверия, 
самого вопиющего идолопоклонства и враж‑
дебности к христианству, но в то же время здесь 
активно растут храмы, высока концентрация 
духовной жизни, и именно города определяют 
лицо современного христианства.

Из‑за распространения греха теперь 
город извлекает как лучшее, так 
и худшее из человеческой души, 
строя цивилизацию, которая 
поклоняется человеку.

Первый город в истории, город Каина, был по‑
строен как убежище от Бога и как подмена того 
города, что предусмотрен был Творцом в Эдеме. 
Каин построил этот первый, созданный че‑
ловеком город, назвав его в честь своего сына 
Еноха (это имя означает «посвящение», или 

«взятие на себя ответственности») (Быт. 4: 17). 
Город Каина заменил Эдем, будучи попыткой 
человека обрести счастье без Бога. Но наиболее 
важным городом, где восстание человека про‑
тив Бога проявилось наиболее ярко, стал Вави‑
лон. Здесь мы ясно видим, как грех искажает 
первоначальные функции города. «И сказали 
они: построим себе город и башню, высотою 
до небес, и сделаем себе имя» (Быт. 11: 4). Если 
архитектурным/духовным центром града Бо‑
жия было жилище Бога — Его храм, то здесь 
архитектурным центром становится первый 
«небоскрёб» (башня зиккурат), который по сути 
является «храмом» утверждения человеческой 
силы и независимости. Цель Вавилона — «сде‑
лать себе имя», то есть показать «независи‑
мость» человека от Бога, сказать Ему: «Ты мне 
не нужен, я сам себе хозяин».

Это глубинное стремление в человеческом 
сердце к самосохранению и независимости 
от Бога теперь является главным фактором при 
строительстве любого человеческого города. 
И именно это в значительной степени при‑
влекает многих людей в город. В буквальном 
смысле слова люди строят великие здания, 
предприятия, карьеру — всё это, чтобы сделать 
себе имя, стать себе хозяином и спасителем 
благодаря собственным достижениям.

В результате, вместо того, чтобы стать спа‑
сительным убежищем разным народам, город 
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становится местом эксплуа‑
тации и борьбы между груп‑
пами. Мы видим, что Вави‑
лон был построен в то время, 
когда Бог велел человечеству 
распространиться по  всей 
земле. Бог сказал Адаму 
и Еве «плодитесь и размно‑
жайтесь, и наполняйте зем‑
лю» (Быт. 1: 28). Он повторил 
эту заповедь Ною и его семье 
после потопа (Быт. 9: 7). Бы‑
тие (10) показывает, как рас‑
пространялись и дифферен‑
цировались кланы и семьи. 
По  воле Бога человечество 
распространило и  развило 
различные культуры и цивилизации, чтобы 
тем самым обнаружить богатства творения. 
Вопреки этому плану Бога, вавилоняне специ‑
ально стремились построить город, который 
бы бросил вызов Божию плану (Быт. 11: 4). Бог 
сходит и делит людей на разные языковые 
группы (Быт. 11: 7–8). Таким образом, общее 
человеческое усилие, основанное на общем 
неповиновении Богу, в реальности приводит 
к ещё большей разобщённости. Поэтому сегод‑
ня в городах, построенных на человеческом 
неповиновении Богу и на «создании имени» 
для их строителей, нередки такие явления, как 
раздоры и враждебность между различными 
народами, их населяющими.

Вавилонская башня — первый небоскрёб — 
построена в явном неповиновении Богу. По за‑
поведи Божией люди должны были разви‑
вать богатства творения, то есть ресурсы 
физической вселенной и личные ресурсы 
собственной природы. Они должны были 
реализовать заложенный в них самих образ 
Божий, строить культуру, развивать науку, 
искусство и гражданскую жизнь, создавать 
цивилизацию, которая бы прославляла Бога 
как её источник и основание. Но в настоящее 
время у нас есть лишь город для прославле‑
ния человека, город как способ выражения 
независимости человечества от Бога. Поэтому 
сегодня города и производят много такого, что 

бесчестит Бога и, следовательно, расчелове‑
чивает людей.

Не став центром, где люди ищут и находят 
Бога, город становится местом, куда люди ухо‑
дят, сбегают от истинной религии и даже тра‑
диционной нравственности, благочестия. Уже 
Каин неправильно использует город, сделав его 
«убежищем» от Бога (как будто это возможно!). 
Поэтому сегодня город часто становится при‑
ютом для людей с девиантным образом жизни, 
с чрезвычайно сильной враждебностью по от‑
ношению к религии или с весьма странными 
религиозными предпочтениями: город по‑
зволяет таким людям развиваться и процве‑
тать из‑за терпимости, которую современный 
город породил по отношению к социальным 
меньшинствам.

В каждом земном городе наличествуют 
два «царства», два «города», борющихся 
за приоритет. Это город мира 
сего, или человека, и город Бога.

На протяжении всех книг Библии перед нами 
встают два конкурирующих образа города — 
Вавилон и Иерусалим. В кульминации книги 
Откровения эти земные города раскрываются 
как несовершенные отражения двух «космиче‑
ских» городов в их войне друг с другом. Город 
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человека — Вавилон — бросает вызов власти, 
богатству и самой человеческой культуре (соз‑
давая искусство, технологии и бизнес как са‑
моцель, вместо того, чтобы прославлять Бога) 
(Откр. 18–19). Он характеризуется гордостью, 
несправедливостью и жестокостью. Город Бо‑
жий — Иерусалим — напротив, характеризуется 
как мир Божий (само название «Иерусалим» 
переводится как «основание мира»). Мир (ша‑
лом) — это состояние, при котором управление 
Богом, справедливость, сострадание и правед‑
ность ведут к гармонии, и культурному раз‑
витию под руководством Творца.

Таким образом, земной город нельзя рас‑
ценивать однозначно как зло и неправедность, 
это было бы неверное отношение к городу для 
современного верующего человека. Бог велел 
еврейским изгнанникам в Вавилоне (городе 
греха!) молиться и искать его мир: «заботьтесь 
о благосостоянии города, в который Я пересе‑
лил вас, и молитесь за него Господу» (Иер. 29: 7). 
Господь говорит, что благо его народа растёт 
или умаляется вместе с миром Вавилона («ибо 
при благосостоянии его и вам будет мир», ст. 7). 
Бог велит им привести Иерусалим, город Бо‑
жий, в сам Вавилон! Таким образом, даже зем‑
ной город Вавилон не должен рассматриваться 

как совершенно греховный, 
как погибший. Народ Божий 
не имел права бежать из него 
или ненавидеть его. И мы так 
же изгнаны из  духовного 
Иерусалима (из рая), чтобы 
распространять мир Госпо‑
да в наших земных городах. 
Мы так же должны увидеть, 
что нас в  наши города на‑
правил Бог (Иер. 29: 4). Мы 
так же должны понимать, 
что призваны, даже в  наи‑
более греховных городах, по‑
беждать зло добрыми делами 
(Рим. 12: 21) и дать возмож‑
ность Евангелию сиять через 
наше служение (Тит. 2: 10; 
3: 2); 1 Пет. 2: 18).

В  каждом земном городе 
есть два «города», борющихся друг с другом. 
Это город человека и город Бога. И хотя битва 
такого рода происходит повсюду в мире, зем‑
ные города являются точками наибольшего 
напряжения на линиях сражений; местами, 
где сражения наиболее интенсивны, а победы 
являются наиболее стратегически важными. 
Из‑за силы города он является главной целью 
сил тьмы: то, что побеждает город, определяет 
ход человеческой жизни, общества и культуры.
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Библейская история начинается садом, а закан‑
чивается Градом. Изгнание человека из райского 
сада породило вековечную тоску и стремление 
возвратиться к первичной гармонии.

Вся человеческая история полна насилия. Вой
ны, смуты, революции составляют её неизменное 

содержание. А центром всех этих событий является город, ведь 
именно в городе зреют революции и задумываются войны.

В библейской традиции история человечества начинает‑
ся с убийства Каином своего брата Авеля. Сюжет этот обще‑
известен, так же, как известно и то, что одним из следствий 
убийства и последующего проклятия Каина стало основание 
им первого города. Не будем вдаваться в вопрос об историч‑
ности этих событий. Неизмеримо важнее сама связь убийства 
и основания города.

ТЕ
М

А
 Н

О
М

ЕР
А

Даниил Викторович 
Семикопов,
кандидат философских 
наук, преподаватель 
Нижегородской духовной 
семинарии

Историософия 
города
Нравственное сознание началось с Божьего вопроса: 

Каин, где брат твой Авель? 
Оно кончится другим Божьим вопросом: 

Авель, где брат твой Каин? 
Н. А. Бердяев

12 №3 (49) сентябрь 2019

Ж И В О Й  О П Ы Т  В  Ж И В Ы Х  С Л О В А Х



И в первобытной религии, и в Древнем мире 
мы встречаем ритуал строительной жертвы, 
не имеющий прямого отношения к истории 
с Каином. Но для того, чтобы здание стояло 
прочно, фундамент его должен быть укреплён 
человеческой кровью. Город построен на наси‑
лии и порождает насилие. И здесь мы имеем 
дело с порочным кругом, который создаётся 
первоначально Каином. Став убийцей, он за‑
пустил механизм насилия, которое обернулось 
и против него, и против его потомства. Город — 
попытка спрятаться от насилия, но город и по‑
рождает насилие.

Апофеозом насилия в Древнем мире стал 
Рим. Вспомним его легендарную историю, на‑
чавшуюся с убийства Ромулом своего брата 
Рема. Именно Рим порождает великую импе‑
рию, которая стремится наполнить собой весь 
мiр. Но для чего? Чтобы даровать мiру мир. 
Ведь город имеет границу, крепостную сте‑
ну, защищающую тех, кто находится за ней, 
от враждебного мiра вовне. Но что если раз‑
двинуть это границу до пределов Вселен‑
ной? Если не оставить враждебного мiра, 
упразднив границу, доведя её до предела 
Вселенной? Имперское насилие диктова‑
лось стремлением к миру, и именно во вре‑
мена жизни Христа эта задача казалась 
достижимой. Римский цезарь упразднил 
многоначалие народов и объединил ой‑
кумену. Это выдающееся достижение са‑
крализовало спасительное насилие. Совсем 

не случайно центром Рима, 
его сердцем был Колизей. 
И Рим размножил эти цирки, 
эти храмы насилия по всей 
империи. Любой крупный го‑
род должен был отображать 
Рим и иметь свою арену для 
пролития крови, так необхо‑
димой для благосостояния 
Империи.

Городом другого типа был 
Иерусалим. Нет сомнений, 
что центром Иерусалима 
был и  остаётся Храм, где 
приносились кровавые жерт‑

вы, установление которых восходит к Авелю. 
Рим — прообраз земного града, Иерусалим — 
небесного. Жертва Христа разорвала цикл 
насилия и соединила оба этих града. Неслу‑
чайно в Константинополе, этом Новом Риме, 
было уже два главных центра — храм Святой 
Софии и Ипподром. В средневековых городах 
Ипподром перестаёт быть одним из центров, 
и средоточием города становится храм, кафе‑
дральный собор. Сердце Парижа — Нотр Дам, 
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Константинополя и Новгорода — храм Святой 
Софии, Пскова — храм Святой Троицы. Здесь 
можно привести множество примеров. Средне‑
вековый город пытается отразить Небесный 
Иерусалим, стать Новым Иерусалимом, имея 
при этом отличие от городов древности. Ещё 
в шумерских городах святилище было цен‑
тром, наделяющим сам город сакральностью 
и дарующим ему благоденствие через связь 
с небесным архетипом. Но в средневековом 
христианском городе храм играл и другую 
роль, которая была не столько охранительной, 
сколько мессианской.

В сознании древнего дохристианского чело‑
века не было разрыва между миром богов и ми‑
ром людей. Храмы буквально были домами 
божества, изгнание божеств и разрушение хра‑
мов являлось было разрушением самого миро‑
здания. В христианском храме Бог обитает как 
в своём теле. У христианского храма есть своё 
символическое богословие, но при этом сам 
храм не имеет божественной природы. Город 
находится на пути в Царство Божие, стремясь 
к уподоблению Небесному Граду. Но ни одному 
земному граду этого не дано, так как Небесный 
Град спускается на землю, но не возводится 
на ней. В идеале, город должен стать храмом, 
поэтому Небесный Град, описанный в Откро‑
вении, не имеет храма. Сам эсхатологический 
Град является местом обитания Бога.

Храм есть центр средневекового города, 
место встречи Бога и  человека, вечности 
и временного потока. «И мы уже называем 
его не просто домом, — пишет св. Симеон 

Солунский, — но домом святым, ибо он освя‑
щён силою Святого Отца через Святого Сына 
во Святом Духе. Потому он действительно 
есть обитель Святой Троицы. Если он посвя‑
щён одному из Божественных имён, слави‑
мых в Троице, то мы, идя к Самому единому 
Богу, так и говорим: идём ко Святой Троице, 
то есть в посвящённый Ей храм. Или, напри‑
мер, говорим: идём ко Пресвятой Его Матери, 
или — ко святым Ангелам, или — к апостолам, 
или — ко святому иерарху, или — к мученику, 
или какому‑либо святому.

Что означают эти слова? То, что храм по‑
свящён Богу и является Его домом, и что Бог 
пребывает здесь. Они означают, что и при‑
зываемый в храме слуга Его также пребывает 
в нём, как бы в своём жилище, невещественно 
обитает в нём душой, а часто возлежит тут 
и останками, и действует Божественной силой 
и благодатью, потому что мы, будучи двоя‑
ки по природе, двояким образом принимаем 
и дары»1.

С эпохи Реформации храм теряет своё цен‑
тральное значение, так как в протестантизме 
важен не храм, а приход, община. Реформа‑
ция была городским феноменом, и успех её 
определялся во многом тем, что она избавила 
город от средневековой сакрализации сосло‑
вий и пространств, высвободив тем самым 
огромный экономический потенциал, который 
нуждался в легитимизации. Благодаря Рефор‑
мации ратуша стала таким же священным 

1	 Св. Симеон, архиеп. Солунский. Премудрость нашего спа‑
сения. М., 2010. С. 200–201.
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местом, как и кафедральный собор, правда 
достигнуто это было не путём превращения 
ратуши в святое место, а путём лишения свя‑
тости храма. Протестантский город не имеет 
зримого воплощения сакральности, эпоха Про‑
свещения завершает этот переход.

Что же дальше? А дальше был город‑завод. 
Человек, лишённый небесной перспективы, 
уходит в землю, вкапывается в недра и за‑
ковывает земной шар в бро‑
ню заводов. Советские горо‑
да строятся вокруг заводов, 
которые выступают в виде 
градообразующего центра. 
Подавляющее большинство 
городов, построенных в совет‑
ское время, подчинялись этой 
логике. 1917  год восприни‑
мался как начало новой эры, 
некая точка обнуления ми‑
роздания. Пролетариат, этот 
мессия Земли, строит новую 

цивилизацию, которая в будущем должна стать 
раем, царством справедливости. Основой этой 
цивилизации и должны были стать города. 
Вспомним строчки из знаменитого стихотво‑
рения Маяковского:
Свела промозглость корчею –
неважный мокр уют,
сидят впотьмах рабочие,
подмокший хлеб жуют.

Но шёпот громче голода –
он кроет капель спад:
«Через четыре года
здесь будет город-сад!»

Здесь взрывы закудахтают
В разгон медвежьих банд,
И взроет недра шахтою
стоугольный «Гигант».

Здесь встанут стройки стенами.
Гудками, пар, сипи.
Мы в сотню солнц мартенами
Воспламеним Сибирь.

Здесь дом дадут хороший нам
и ситный без пайка,
аж за Байкал отброшенная
Попятится тайга…

Советский город‑завод и его спутник город-
университет воплощали технократическую 
мечту и служили всем понятной идее. Совет‑
ская романтика была вполне религиозной 
стихией, ведь не случайно именно это сти‑
хотворение, подобно священному гимну, будет 
читать накануне своей героической смерти 
Зоя Космодемьянская. Парадоксально, но со‑
ветский проект пал тогда, когда строитель 
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коммунизма получил свой ситный дом. Но ему 
захотелось большего, чем просто хлеба. Нужны 
были и зрелища, и на смену советскому комму‑
низму пришёл новый — капиталистический, 
постиндустриальный — мир. И вот на этом 
этапе исторического пути мы сталкиваемся 
с очень интересным феноменом, заключаю‑
щимся в том, что город утрачивает свой центр.

Герой постмодернистского романа Ерофеева 
замечает: «Все говорят: Кремль, Кремль. Ото 
всех я слышал про него, а сам ни разу не ви‑
дел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись, 
или с похмелюги, проходил по Москве с севера 
на юг, с запада на восток, из конца в конец 
и как попало — и ни разу не видел Кремля». Все 
наши исторические достопримечательности 
вовсе не обязательны для жизни, многие ходят 
по храмам, музеям и кремлям только в силу 
некоего политеса, культурной необходимости, 
но посещение данных мест ничего не меняет 
в их жизни, да и не может изменить. А многие 
живут в городе десятилетиями, не посещая 
его древних культурных центров. Странным 
образом современный город утратил идею, он 
стал просто средой обитания: места, куда ходят 
все жители города, — это места, необходимые 
для жизни, — магазины, поликлиники, школы. 
Однако они не являются центрами, воплощаю‑
щими цивилизационную идею, придающими 
смысл бытию города, и уж тем более это не ло‑
кусы явления сакрального. Современному го‑
роду не нужна вечность, он знает, что смертен, 

его задача — продлить своё 
бытие, втянуть как можно 
больше ресурсов, включая 
и  экологические зелёные 
зоны, необходимые для вы‑
живания. При этом большие 
города поглощают маленькие 
пригороды; города, одинако‑
вые по силе, объединяются 
в огромные агломерации.

В декабре 2018 года на ми‑
ровые экраны вышел науч‑
но-фантастический фильм, 
снятый в  жанре постапо‑
калиптики, под названием 

«Хроники хищных городов». Примечатель‑
ный с визуальной стороны, он вовсе не блещет 
драматизмом и актёрской игрой. Но идея этого 
фильма в том, что в будущем города, превра‑
щённые в механизмы, охотятся и перевари‑
вают своих конкурентов. Несмотря на весь 
фантастический антураж, фильм вовсе не так 
фантастичен. Сезон охоты крупных городов-
хищников на более мелких особей давно от‑
крыт. Если до революции в России 20 процен‑
тов населения проживало в городах, то сейчас 
живёт 70 процентов, а к 2050 году более 80 про‑
центов населения Земли будут горожанами.

При этом сам город теряет свою индивиду‑
альность. Если в Средние века горожане жили 
интересами своего города, объединялись его 
святынями, были единым целым и гордились 
многовековой историей своего городского рода, 
то сейчас человек может спокойно сменить 
несколько городов за жизнь, и даже несколько 
стран. И городская инфраструктура не будет 
сильно отличаться от места к месту. Типовые 
микрорайоны, торговые центры, общественные 
здания — всё это стремится к унификации. 
Публичным пространством для нас становится 
интернет; и своего собеседника по социальной 
сети, живущего за тысячи километров, мы мо‑
жем знать лучше, чем соседа по лестничной 
клетке. Впрочем, скоро виртуальный город 
срастётся с реальным, и городское простран‑
ство будут контролировать умные электронные 
системы, которые вполне смогут обходиться 
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и без человека. Возможно, что подобные агло‑
мерации мегаполисов, управляемые вирту‑
альными системами, окончательно решат 
«проблему Каина», использующего насилие 
для обороны от другого человека, но не за счёт 
исправления человеческой природы, а за счёт 
её тихого эволюционного упразднения.

Было бы очень наивно полагать, что рост 
духовности или сопровождаемое этим ростом 
строительство храмов может остановить этот 
процесс или освятить пространство совре‑
менного города. Как бы мы ни старались, наш 
мир утратил единый центр, вслед за Богом 
уходит и человек. Нас ничего не объединя‑
ет, даже выборы президента. Популярность 
соцсетей определяется, не  в  последнюю 
очередь, возможностью об‑
щаться в  данном простран‑
стве с теми, кто нам нравит‑
ся. Интеллигенты общаются 
с интеллигентами, болельщи‑
ки с болельщиками, рыболовы 
с рыболовами. В определённой 
степени это тоже содействует 
падению уровня насилия, ведь 
у нас всё больше возможностей 
создать удобную для обитания 
среду и свести к минимуму кон‑
такты с неприятными нам людьми. 
И в таком многовариантном мире 

православный храм — лишь 
одна из альтернатив. Кто‑то 
ходит в  воскресное утро 
в православный храм, кто‑то 
занимается спортом в парке, 
кто‑то едет на дачу, а кто‑то 
идёт с детьми в кинотеатр. 
При этом мирное сосущество‑
вание основано на том, что 
вы не навязываете другому 
своих пристрастий. Именно 
этим фактором определяется 
недовольство некоторых жи‑
телей крупных российских 
городов строительством хра‑
мов «шаговой доступности». 
Они чувствуют в этом проекте 

посягательство на своё право вести тот образ 
жизни, который им нравится. Если бы их всех 
попытались загнать на ипподром или на за‑
вод, это тоже бы вызвало протесты. Но именно 
это делает невозможным построение моно‑
литного общества на основе какой‑либо идеи. 
Современный город лишён надежд, он не хочет 
стать городом-садом или Небесным Иеру‑
салимом. Он просто 
живёт и  распро‑
страняется, продол‑
жая биологическую 
эволюцию на новом, 
уже не биологиче‑
ском уровне.
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Однажды я решила уехать из го‑
рода. Насовсем. А надо заметить, 
что я в этом городе родилась, 
выросла и прожила всю свою 
жизнь. И вроде мысль переехать 
жить за город не предполагала 

больших разлук и расстояний, учиться и ра‑
ботать тоже предстояло в городе. Но всё равно 
почему‑то, ещё не расставшись, я уже начала 
скучать. Я ходила по знакомым улицам и бук‑
вально цеплялась за каждый шаг — открывая 
какие‑то новые ракурсы и просторы такого 
родного с детства города. Мысль о возможной 
разлуке заставила посмотреть на всё как‑то 
по-новому… Из города я в итоге так и не уехала. 
Зато после того эпизода я стала часто задумы‑
ваться: что же значит для человека его город?

***
— Вот здесь! Здесь стоял киоск, в который 

мы после тренировки бегали за мороженым! 
А на тренировку ходили вон на тот стадион. 

Тут можно было срезать покороче, мимо го‑
лубятни. А в этом доме была изумительная 
пирожковая, я в неё и школьницей, и студент‑
кой бегала.

Я не раз замечаю, что как только моя мама 
оказывается в том районе города, где прошло её 
детство, она молодеет — движения становятся 
резче и быстрее, голос звонче. Словно сам воз‑
дух этих мест даёт ей силы.

А недавно мы с отцом случайно вместе оказа‑
лись в районе, где он жил, когда был ещё ребён‑
ком, и я обнаружила точно ту же самую карти‑
ну: папа подтянулся и преобразился, говорил 
без умолку. И вот уже из небытия выплыли 
и обрели реальность в его воспоминаниях и не‑
задачливый Витька, который однажды полез 
к девчонкам в общагу вот по этой самой трубе, 
да и свалился с неё, но, к счастью, не постра‑
дал совсем, и мальчишки, которые стреляли 
из рогатки в голубей возле водокачки, а потом 
убегали на Оку — купаться и жечь костры, 
и соседка-фронтовичка тётя Валя, которую 

Татьяна Фалина

Размышления 
о городе
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боялись все пацаны во дворе. И вот уже по‑
койные мои бабушка и дедушка в папиных 
рассказах молоды и полны сил и планов.

И ведь не то чтобы мои родители не вспоми‑
нали своё детство в других обстоятельствах. 
Просто подкреплённое видом знакомых улиц 
оно вновь обретает плоть и кровь. Эта связь вре‑
мён — дня вчерашнего и завтрашнего — стер‑
жень, вокруг которого строится долгая судьба 
любого города. И чем дольше его история, тем 
острее ощущается эта связь.

Город — это машина времени…

***
— Мне в детстве часто снился один и тот же 

сон, — рассказал мне однажды муж. – Я выхо‑
дил из своей комнаты и оказывался в городе. Он 
был знакомый и в то же время какой‑то другой. 
Всё в нём было лучше, удобнее. Улицы свет‑
лее и зеленее, проспекты шире, парки больше 
и уютнее, дома красивые, и в каждом из них, 
я знал это точно, живут мои друзья. А самый 
красивый дом — конечно, мой. В каждом сне 
этот мой город немного менялся, но каждый 
раз мне было в нём очень хорошо, очень здорово. 
Мне потом, когда стал немного старше, пришло 
в голову, что у каждого человека в душе есть 
свой город — это его убежище, его открытие, 
его небесный град.

Позже, уже в институте, мы рисовали мен‑
тальную карту города — тех мест, которые, ка‑
залось бы, хорошо знали. И никогда, ни у кого 
она не совпала с реальной картой. Потому что 
оказалось, что каждый на знакомых улицах 
выделял какие‑то свои места, важные именно 
для него. Оставляли незамеченными огром‑
ные дома и занимали их место едва заметной 
на реальной улице, маленькой, разрисованной 
граффити в подворотне.

— Это было на той улице, ну где мы тогда 
встретили серого котёнка! Ну, ещё мороженое 
там ели!

— А я там коленку поцарапал! — так опознают 
географические объекты мои дети.

Их город, вопреки его огромным размерам, 
историческому значению, культурным и эко‑
номическим достижениям, — прежде всего 

место, которое связано с их личными воспо‑
минаниями и достижениями. Потому что твой 
город — это место, где ты чувствуешь себя собой.

***
На карнизе старого дома в две шеренги вы‑

строились голуби. Кажется, что даже головами 
они крутят синхронно. Вот скрипит обшар‑
панная подъездная дверь и из неё выходит 
пожилая женщина в халате. Голуби дружно 
спархивают с карниза прямо под ноги жен‑
щине. Каждое утро она выносит им угощение. 
Они знают об этом и заранее ждут. Голуби во‑
обще знают все места, где можно перекусить. 
Собираются толпой перед кафешками, задолго 
до их открытия, знают наперечёт все места, 
где люди совершенно ручные и готовы давать 
птицам пищу прямо из рук.

В щели балкона панельной многоэтажки 
завелись воробьи. Судя по непрерывному чи‑
риканью, их гнездо немедленно наполнилось 
птенцами, которые требовали постоянной 
кормёжки. Балкон принадлежал моей под‑
руге, и она посчитала своим долгом снаб‑
жать новых жильцов пропитанием. Если же 
она по какой‑то причине забывала вовремя 
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насыпать на подоконник каши — во‑
робьи начинали с укором заглядывать 
к ней в окна. Обиженно чирикать, мяг‑
ко, но настойчиво взывая к её совести. 
Надо ли говорить, то  стоило уйти, 
оставив окно в квартире открытым, 
как птицы незамедлительно в него за‑
летали и устремлялись хозяйничать 
на кухне.

Я всё это пишу здесь не случайно, 
потому что птицы самым парадоксаль‑
ным образом уживаются рядом с людь‑
ми. Причём в городе можно встретить 
даже тех птиц, которых, казалось, быть 
здесь не должно. Если дикими утками, 
разгуливающими по городским водо‑
ёмам, уже никого не удивишь, то, на‑
пример, сова, с которой я столкнулась 
одним тёмным морозным утром прямо на цен‑
тральной площади города, или ястреб, который 
улепётывал от разъярённой воробьиной стаи, 
были для меня новинкой.

В любом случае, когда, проходя по город‑
ским улицам, я слышу хлопанье крыльев, мне 
безотчётно становится радостно. Потому что 
город должен быть наполнен не только людьми. 
Город — это место, где живут птицы.

***
С некоторых пор граффити в городе пере‑

стало быть маргинальным или запрещённым 
искусством. Более того, его нередко стали ис‑
пользовать для оживления городской среды, 
поручая граффитистам разрисовать унылые 
и портящие любой вид объекты — котельные 
и теплопункты, дорожные укрепления и уны‑
лые заборы.

Но граффити всё равно остаётся альтерна‑
тивным искусством, неожиданно обыгрываю‑
щим городские реалии, находя в них скрытые 
подтексты, не замеченные до этого обывате‑
лями, но буквально заигравшими новыми 
смыслами.

— Вот взгляните. Казалось бы, стена полу‑
развалившегося дома, из которой торчит укре‑
пление для трубы. Художник провёл несколько 
линий, и ржавое укрепление превратилось 

в… нос на нарисованном на стене лице. По‑
лучилось, словно старый дом смотрит на нас 
с некоторым укором, — увлечённо рассказывал 
экскурсовод, посвятивший целую экскурсию 
городскому граффити.

— Что это он говорит? — вдруг заинтересо‑
вался происходящим шедший мимо старик 
в шлёпанцах, местный житель. – То есть вот 
эти несколько линий краской на старом доме — 
это теперь искусство? Ну-ну!

Однако не ушёл, остался слушать дальше, 
временами удивляясь и негодуя.

В этом и призвание городского искусства — 
улавливать нерв города в прошлом, настоящем 
и будущем. Одна художница купила на блоши‑
ном рынке старинную фотографию — портрет 
молодой женщины, глянувшейся художнице 
благородством черт. А чуть позже художни‑
це на глаза попался старинный дом, на стене 
которого оставались три углубления — словно 
заделанные оконные проёмы. Перерисовав пор‑
трет с фотографии, художница добавила к нему 
ещё две работы — портрет старухи и портрет 
маленькой девочки. И все три картины поме‑
стила в пустующие проёмы старинного дома. 
Получилось впечатляюще. Многие восхища‑
лись работой. А чуть позже нашлась женщина, 
которая узнала в портрете с фотоснимка свою 
прабабушку, жившую когда‑то… в этом самом 
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доме! Вот так художница интуитивно уловила 
незримую связь портрета и старинного дома. 
Потому что город — сам по себе искусство.

***
— Здравствуйте! — седой голубоглазый муж‑

чина буквально поймал меня за руку у моего 
собственного подъезда. – Как у вас сегодня на‑
строение? Как вам тут живётся — в этом доме?

— Хорошо живётся. А что?
— А просто я тот самый человек, который со‑

рок лет назад этот дом строил. И живу, кстати, 
в нём же. В крайнем подъезде. Хорошо живу. 
Радостно. Хочется, чтобы и другие также.

Я стояла поражённая и только восхищённо 
кивала.

— Вы тогда запомните меня, и когда‑ни‑
будь кому‑нибудь скажите: «Знала я человека 
по имени Рудольф. Он строил многоквартир‑
ный дом, а потом всю жизнь в нём счастливо 
прожил».

В моём городе нет больше ни одного дома, 
строителя которого я знала бы лично. Мы про‑
жили эпоху обезличенности, когда авторство, 
труд и талант нередко оставались «за кадром». 
А авторство должно быть известно. Это важно 
и нужно. Хотя бы для самого автора.

— Давай зайдём в храм, — предложила я од‑
нажды своему не очень воцерковленному отцу.

— Давай, только пойдём в конкретный, — ска‑
зал папа и назвал храм. – Когда мы там стояли, 
он задрал голову и с любовью посмотрел в по‑
толок. – Видишь лепнину? — поинтересовался 
он у меня.

— Вижу.
— Это я делал. После этого и решил крестить‑

ся, — поделился папа…
Сейчас очень много говорят и кое-где даже 

реализуют понятие «умный город». Это такой 
город, в котором для туристов везде разме‑
щены электронные стенды-маршрутизаторы, 
а городские остановки могут подсказать номер 
маршрута и указать время ожидания ближай‑
шего автобуса; на стенах исторических объек‑
тов висят QR-коды, при наведении на которые 
на экране телефона появляется историческая 
справка о данном доме. А на смартфонах горо‑
жан установлены специальные приложения, 
позволяющие вовремя сообщить городским 
властям о той или иной проблеме — например, 
о яме на дороге, или проголосовать на тему, как 
проводить городское благоустройство. Это по‑
зволяет горожанам чувствовать свою причаст‑
ность к управлению городом. Вот уже и в мо‑
лодёжных компаниях появилась тенденция 
самоорганизации для проведения субботников 
на детских площадках или дворовых фестива‑
лей, когда все собираются на праздник и вместе 
делают что‑то для своей улицы или своего 
двора. Всё это нужно, потому что город — это 
место приложения своих сил и способностей.

***
Мне нравится ощущение, когда в большом 

городе чувствуешь себя уютно. Когда студен‑
ты переписывают конспекты, сидя на газонах, 
а дети брызгаются в городских фонтанах. Когда 
горожане собираются, чтобы, завернувшись 

21№3 (49) сентябрь 2019

В Е РА  О Т   С Л Ы Ш А Н И Я



в пледы, посмотреть в ночном парке фильм под 
открытым небом. Я люблю уличных музыкан‑
тов и художников, рисующих прямо на город‑
ских улицах. Ремесленников, которые продают 
свои изделия и картины. Мне нравится, что 
в моём городе можно встретить кофе-машину 
в самом неожиданном месте и пить горячий 
кофе, сидя, например, на набережной и глядя 
на осеннюю реку.

— Я с детства очень любила гулять по ноч‑
ным улицам, — рассказывает мне дочь. – Мне 
нравится смотреть на горящие окна и пред‑
ставлять, что за люди в них, какая у них исто‑
рия, чем они живут, о чём мечтают. Это такая 
игра-угадалка, ответа в которой ты никогда 
не узнаешь, но всё равно интересно…

Город — это место, где создаётся настроение 
и откуда начинается путь к себе.

***
Однажды у меня был сложный период в жиз‑

ни. И, по иронии судьбы, каждый свой трудный 
день я ходила мимо храма, который ежедневно 
понемногу разбирали. Я помню тот день, когда 
увидела на дороге сваленный с храма ветхий 
купол. Дело было на рассвете, в холодное пас‑
мурное утро. И от этого вся картина казалась 

настолько удручающей, настолько нереальной, 
что вынести её не было никакой возможности. 
Я присела перед павшим куполом… Провела 
по нему рукой… Посмотрела на обезглавлен‑
ный храм…

— Ох… — вырвалось у меня. – Вот и я сейчас 
так же…

А через месяц храм радовал белизной свеже‑
оштукатуренных стен и ярким обновлённым 
куполом! Тот его вид, который в моём личном 
отчаянии представился мне как разрушение — 
в действительности был просто этапом работ 
по реставрации. Когда я поняла, что произо‑
шло, то вдруг рассмеялась. У меня появилась 
надежда. Это стало началом моего собственно‑
го возрождения. А спустя ещё какое‑то время я 
пришла в этот храм на богослужение, впервые 
за несколько лет.

И с тех пор поняла для себя: город — это 
место для встречи с Богом…
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Иерей Павел Молоштан

Спас-на-Полтавке был построен по проекту ака-
демика архитектуры Александра Мстиславовича 
Кочетова (1861–1912). Храм был спроектирован 
им в древнерусском стиле XVII века, по типу Тро-
ицкой церкви в Останкино (Москва), и рассчитан 
на 1700 человек.Строительство Спасского хра-
ма осуществлялось на протяжении четырёх лет 
(1899–1903). 12 октября 1903 года был освящён 
главный престол храма.

Храм Всемилостивого Спаса 
в Нижнем Новгороде является 
своеобразным храмом-памятни‑
ком царской династии Романо‑
вых. История его строительства 
напрямую связана с чудесным 

спасением семьи Государя Императора Алек‑
сандра III, при крушении поезда на Курско-
Харьковско-Азовской железной дороге, вбли‑
зи станции Борки, произошедшем 17 октября 
1888 года (ст. ст.).

Солнце на Пасху
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Здание Спасского храма 
является примером весьма 
удачной стилизации архи‑
тектуры в русле так называ‑
емого московского церковного 
зодчества XVII столетия. Эта 
особенность проявилась как 
в общей композиции всего 
сооружения (пятиглавый ос‑
новной объём, соединённый 
с высокой шатровой колоколь‑
ней), так и в проработке де‑
талей фасадов, выполненных 
в высококачественной кир‑
пичной кладке, с контраст‑
ным выделением отдельных 
элементов с помощью штука‑
турки, имитирующей белый 
известковый камень.

Поначалу по  своему тер‑
риториальному положению 
границы Спасского прихода 
распространялись практиче‑
ски на всю западную окраину 
Нижнего Новгорода. В этом 
районе города жили преиму‑
щественно мещане, зажиточ‑
ные крестьяне, рабочие и городская беднота.

Прошло столетие. Город разросся во все сто‑
роны, и храм на Полтавке находится теперь 
как бы в центре города, а его приход, большой 
и богатый, составляют семьи Нижегородского 
района города.

Свою первую Пасху в сане священника я 
встретил в этом храме. Говорят, что первый 
приход для священника навсегда остаётся 
в его сердце, и где бы он потом ни служил — 
свой первый храм батюшка будет вспоминать 
с большим душевным теплом. Верю, что так 
случится и со мной.

Как‑то в середине Великого поста во время 
богослужения я был поражён красотой игры 
солнечного света, лучи попадали прямо в ал‑
тарь через окна с восточной стороны храма.

— Да, красиво, — заметил диакон. – Ты ещё 
и не такое увидишь! Вот доживём до Светлой 
недели, тогда вспомнишь мои слова.

Пережили события Страстной седмицы, вот 
и встретили Светлое Христово Воскресение. 
На Светлой неделе посчастливилось послужить 
каждый день, и тут‑то я вспомнил слова диа‑
кона. Все, кто находятся в эти благословенные 
дни в Спасском храме на литургии, являются 
свидетелями следующей картины. Во время 
литургии солнце с востока проникает в храм 
через окна, и постепенно его лучи сходятся 
на пространстве в царских вратах централь‑
ного придела. Именно в тот момент, когда 
священник выходит на амвон для причастия 
мирян, эти лучи светят сюда, сходясь воеди‑
но. Причастие, завершение службы, отпуст 
и проповедь священнослужителя — всё это 
происходит в лучах солнца! Проходит немного 
времени, и картина меняется: солнечные лучи 
расходятся и светят в другое место.

В Светлую среду у нас в храме совершалось 
соборное богослужение клириков некоторых 
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храмов Нижегородского благочиния. На этом 
богослужении я был самым младшим. Завер‑
шая литургию, я на себе почувствовал пре‑
бывание «в лучах солнца».

Через некоторое время после окончания пас‑
хальной литургии надо было отпевать усоп‑
шего — покойного отца одной прихожанки 
нашего храма. Я вошёл в храм за несколько 
минут до начала отпевания, чтобы успеть при‑
готовить всё необходимое. В это время солнце 
светило в центр храма, в то самое место, где 
мы обычно ставим гроб усопшего. Говорят, 
лучше один раз увидеть, чем сто раз услы‑
шать. Солнечный луч проникал через подку‑
польное пространство и опускался на аналой 
с Евангелием и Крестом. Что‑то символич‑
ное и глубокое по своему содержанию пред‑
ставляла эта картина. Отпевание проходило 
по пасхальному чину, и не было слёз на лицах 
присутствующих…

Конечно, подобные красивые явления света 
случаются и в других храмах, и действительно 
они есть, я просто не был их свидетелем в силу 
своей молодости. Но всё-таки то, что я уви‑
дел в храме Всемилостивого Спаса, останется 
в моей памяти на всю жизнь...

Не знаю, рассчитывал ли архитектор храма 
движение небесных тел, чтобы из года в год 
на самый главный праздник христиан всё так 
дивно сходилось здесь на литургии. Однако то, 

что предстаёт перед взором прихожан Спасско‑
го храма на Пасхальной неделе, можно отнести 
к одной из самых светлых и радостных картин, 
что видели они и что каждый из них будет 
хранить в своей памяти до конца земного пути.

Вот какую радость дарит нам храм. Красота 
эта — результат удачного архитектурного ре‑
шения. Но такое совпадение игры солнечного 
света на Светлой седмице — только часть того 
прекрасного мира, что связан с православ‑
ным храмом. Переступая его порог, подходя 
к величественному алтарю, человек как бы 
вновь входит в Рай, в общение с Богом. Он об‑
ретает Бога через созерцание того духовного 
мира, который здесь реально свидетельствует 
о себе (через богослужение, иконы, росписи 
стен, иконостас, утварь и проч.). В храме про‑
исходит встреча человека с Богом.

Очень важно видеть эту красоту, ценить её 
и дорожить ею. Не случайно же впечатление 
послов князя Владимира от благолепия бого‑
служения в константинопольском храме Свя‑
той Софии привело всю Русь ко Христу.

Православный храм внутри так же красив, 
как и снаружи. Известна панорамная фото‑
графия М. П. Дмитриева, сделанная им в конце 
XIX века. Фотохудожник со Стрелки выполнил 
шесть снимков верхней части Нижнего Нов‑
города, от кремля до Благовещенской слободы 
(где теперь проходит Метромост), и соединил 
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их в одну ленту. Глядя на эту панораму, по‑
ражаешься величию нашего города, храмы 
которого являются его украшением!

«Нижний Новгород — бесспорно, самый кра‑
сивый город на Волге, а следовательно, один 
из красивейших городов в России, — подмеча‑
ли ещё на рубеже XIX–XX веков. – Славящиеся 
своей красотой Углич, Ярославль, Симбирск 
далеко уступают Нижнему. Ни один город 
на Волге не может сравниться с Нижним оби‑
лием красивых видов, раскрывающихся с его 
высот чуть не на каждом шагу».

Рассматривая Нижний Новгород с пано‑
рамы Дмитриева, как бы всматриваешься 
в душу современника того времени. Сменились 
эпохи — и в XXI веке вид города стал иным. 
И храмы, которые мы видим на этой панораме 
сохранившимися до наших дней, хотя и вос‑
становлены максимально в первоначальном 
виде, но всё же стали иными. Потому что ины‑
ми стали люди…

Храма Всемилостивого Спаса нет на дми‑
триевской панораме. Он пережил расцвет при‑
ходской жизни, когда на приходе действова‑
ло сильное братство; пережил период, когда 
в нём совершал своё служение Патриарший 
Местоблюститель (впоследствии Патриарх 
Московский и  всея Руси) Сергий (Страго‑
родский); воспитал России трёх академиков; 
на его стенах сохранились следы фашистской 

бомбардировки города периода Великой От‑
ечественной войны; пережил и тяжкие времена 
закрытия, осквернения и забвения… Сегодня 
возрождённый приход живёт своей жизнью, 
имеет свои новые традиции, при этом хра‑
нит весь исторический опыт, приобретённый 
в XX веке.
Молись, народ! В сердечном умиленье,
Молитву искренне в душе своей творя,
Благодари благое Провиденье,
Благодари Небесного Царя!..

Строки эти были написаны поэтом А. Май‑
ковым в благодарность Спасителю за сохране‑
ние жизни государя и его семьи для России.

Мы же благодарим милосердие Божие, буду‑
чи наследниками такого великого достояния — 
«столь дивного по красоте храма… который 
всей своей архитектурой уже более 115 лет го‑
ворит нижегородцам о Боге, о небе и вечности, 
и который дарит нам такие восхитительные 
эстетические моменты».

Храм Всемилостивого Спаса воистину явля‑
ется не только украшением города, но и укра‑
шением души для его прихожан и всех право‑
славных нижегородцев.

В тексте использованы сведения и цитаты 
из книги О. В. Дёгтевой «Храм Всемилостивого 
Спаса в Нижнем Новгороде» (2010).
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В этом выпуске журнала мы 
беседуем с художником Ильёй 
Спиченковым, чьи работы хоро-
шо известны, пожалуй, любому 
жителю его родного Дзержин-
ска. Илья — главный художник 
крупнейшего в городе стрит-арт-
проекта, иллюстратор путеводи-
теля по Дзержинску, автор более 
400 картин с изображением улиц 
любимого города. Необычно 
и ярко не только творчество этого 
молодого талантливого челове-
ка. Илья служит в МЧС России 
пожарным, имеет награду «За 
отвагу на пожаре». И всё же глав-
ное в его жизни — это рисование 
в разных техниках, от живописи 

до граффити. Творчество и, если 
хотите, даже просветительство. 
Потому что Илья  — человек 
и художник очень энергичный, 
впечатлительный, неутомимый 
в работе и способный искренне 
и щедро делиться своим ярким 
искусством.

— Илья, как получилось, что 
Вы стали художником?

—  В  нашей жизни часто 
всё происходит спонтанно, 
непредсказуемо: человек де‑
лает то, что ему нравится, 
делает это изо дня в  день, 
и  постепенно это перерас‑
тает в  нечто большее, чем 

просто увлечение. И вообще 
каждый должен стараться изо 
всех сил найти себя, найти за‑
нятие себе по душе и по жиз‑
ни. У любого из нас есть своё 
предназначение и свои инте‑
ресы. Если с особым рвением 
заниматься тем, что нравится, 
непременно добьёшься успеха. 
Только нужно не останавли‑
ваться и «крутить педали».

Мне нравилось рисовать 
с самого детства. Я рисовал 
в школе, в техникуме, рисо‑
вал стенгазеты, плакаты, уча‑
ствовал в конкурсах рисунков, 
и постепенно это стало неотъ‑
емлемой частью жизни.

Художник, 
влюблённый в город
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— А сейчас художник — это 
Ваше основное занятие? Или Вы 
ещё чем‑то занимаетесь?

— Художник — это основное, 
потому что этим я занимаюсь 
каждый день. И хочу зани‑
маться всю жизнь. Офици‑
ально же я служу в пожарном 
отряде, около десяти лет.

— Как необычно! А как же это 
сочетается — работа пожар-
ного с «работой» художника?

— Мне нравится работать 
пожарным, у нас дружный 
коллектив, хорошее руко‑
водство. На данный момент 
сочетание получается за счёт 
удобного графика: сутки ра‑
ботаю, трое суток  — дома. 
Режим у меня, конечно, сби‑
тый. То есть мы можем ночь 

работать на пожаре и после 
смены восстанавливать силы 
и  отсыпаться до  полудня… 
тогда я могу начать рисовать 
ближе к вечеру. Мне лучше 
и спокойнее работается в ти‑
шине, когда все спят и никто 
не мешает, не звонит, не от‑
влекает, а  это происходит 
чаще всего ближе к ночи, хотя 
бывает по-разному.

—  А  какие сюжеты Вас 
привлекают?

Я рисую натуру — то, что 
меня окружает, что будо‑
ражит и волнует, поражает. 
Рисую жизнь. В каждой кар‑
тине, рисунке  — фрагмент 
из  моей жизни. Это может 
быть что угодно: вид из окна, 
какой‑то персонаж (бродяга, 

прохожий…). Например, иду 
я по  улице, захожу в  пере‑
улок, смотрю на какой‑то дом, 
и  он мне просто нравится! 
И я стараюсь поскорее это за‑
печатлеть и передать именно 
этот момент. Если отложить 
на завтра — всё будет совер‑
шенно иначе. Или ты увидишь 
это иначе, или нарисуешь со‑
всем по-другому, то же самое 
место, но в другом свете. Это 
можно назвать «состоянием 
момента».

— А какие материалы, какую 
технику Вы используете в своих 
работах?

— Вообще люблю исполь‑
зовать новые материалы, 
экспериментировать. Пото‑
му что когда ты пробуешь 
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новые материалы, у  тебя 
и в технике появляется что‑то 
новое… Но главное в карти‑
не — это всё-таки внутреннее 
содержание.

— А можно ли Ваш стиль ра-
боты назвать стрит-артом?

— А что такое, по-вашему, 
стрит-арт? В смысле, вот эти 
зарисовки — уличные?

— Да, уличное искусство, ри-
сунки в  городе или городские 
пейзажи?

— Эти городские зарисовки 
в каком‑то смысле можно на‑
звать стрит-артом, но не по‑
тому, что это граффити, а по‑
тому что рождено на улицах 
и  похоже по  духу. Художе‑
ственного образования у меня 
нет, но моей школой живопи‑
си было именно вдохновение, 
которое дарят родные места, 
и много лет практики. У меня 
часто спрашивают: «В каком 
ты стиле работаешь?» Я всег‑
да отвечаю, что у художника 
должен быть свой стиль. Он 
рисует по-своему, не стоит 
сразу же причислять его твор‑
чество к какому‑либо стилю... 
Стиль — это сам художник — 
Ван Гог, Моне, Пикассо... Мне 
нравится многое — и что‑то 
в экспрессионизме, и в им‑
прессионизме, много инте‑
ресных мне направлений. 
Сам я называю свой стиль 
реализмом, потому что как 
художник я  — за  искрен‑
ность, за честность воспри‑
ятия и  выражения в  твор‑
честве: рисовать то, что ты 
видишь и ощущаешь, здесь 
и  сейчас. Для  меня также 

важна в работах экспрессия, 
способность больше выражать 
чувства, вливать в картины 
какие‑то эмоции, переда‑
вать настроение, движение, 
какой‑то полёт фантазии. Ху‑
дожник наполняет картину 
чувствами и энергией, а она, 
в свою очередь, пронизывает 
всем этим зрителя… На самом 
деле, если обратить внима‑
ние на наш окружающий мир, 

у нас даже сейчас, когда мы 
сидим в комнате, нет абсо‑
лютной статичности — всё 
в едва уловимом движении, 
какие‑то ощущения, запа‑
хи… И это всё можно передать 
в картине.

…Вчера делал зарисовку для 
большой, по моему замыслу, 
работы. Пока не  знаю, как 
всё окончательно сложится… 
Вчера я её мысленно назвал 

31№3 (49) сентябрь 2019

В  Г О С Т Я Х  У  Ж У Р Н А Л А  « Д А М А С К И Н »



«Полёт ветра». Когда мы вот 
с этого склона, горы рядом 
с духовной семинарией спу‑
скались, был сильный ветер, 
всё двигалось, «гуляло» под 
ветром, все здания, церкви… 
Если эта картина у меня полу‑
чится, в ней очень много дви‑
жения должно быть. Должно 
всё просто заворачиваться! 
[Презентация этой работы 
состоялась 5 июля в рамках 

Фестиваля творческих про-
ектов АРТиКУЛ]. Я хочу вы‑
ражать свои мысли, свои 
эмоции, чувства, прямо-таки 
выплёскивая их на картины.

Иногда ко мне обращаются 
с просьбой: «Илья, нарисуй 
нашу улицу — так, как ты 
её видишь». Вот это то, чему 
можно и нужно себя посвя‑
тить. Люди просят художника 
увидеть за них то, чего, быть 

может, в суете дней они не за‑
мечают, уловить какие‑то ис‑
кры нашего бытия, выявить 
нечто сокровенное в  город‑
ском пейзаже и не только.

— А как Вам всё-таки удаётся 
так настраивать своё воспри-
ятие? Может быть, Вы слуша-
ете музыку или медитируете?

—  Можно сказать, что 
это какая‑то медитация. 
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Необходимо отключение 
от разных помех и настрой 
на то, что ты хочешь «выта‑
щить» из окружающего. Это 
знаете, как… в  поход идти 
или на рыбалку, что ли. Ты 
идёшь что‑то поймать. Пой‑
мать какие‑то ощущения. Я 
просто выхожу из дому, иду 
по городу с мыслью «я хочу 
нарисовать картину». Иной 
раз можно так дойти до дру‑
гого конца города и вернуть‑
ся домой ни с чем. И подойдя 
к подъезду, вдруг увидеть, по‑
чувствовать тот самый мо‑
мент! Вот так может быть: со‑
вершенно неожиданно. Или я 
иду рисовать, и в какой‑то 
момент прогулки появляется 

ощущение — вот это нужно 
рисовать! И надо остановить‑
ся и начать просто работать. 
И именно тогда получится 
хороший рисунок: главное — 
желание и действие. Так я 
и  гуляю часто по  городу: 
просто смотрю по сторонам 
и жду, когда внутренний го‑
лос подскажет: «Вот это, вот 
это всё — рисуй! Пользуйся 
моментом».

— Получается, Вы постоянно 
носите с собой мольберт?

— Не мольберт, а принад‑
лежности для рисования, 
лучше сказать. Правило та‑
кое: всегда бери с собой каран‑
даш и блокнот.

— А на кого из великих в ис-
кусстве Вы равняетесь?

— Равняться нужно на тех 
людей, кто добивается своего 
несмотря ни на что. То есть 
тех, у кого есть определён‑
ная цель и какая‑то жажда 
творить и добиваться своей 
цели. И рисовать, и работать, 
и много работать. Те люди, 
кто много работает в творче‑
стве, — это мои ориентиры. 
На эту «роль» подходит со‑
вершенно любой художник, 
даже начинающий или 
какой‑то любитель. Каж‑
дый человек может вдохнов‑
лять. То есть определённо‑
го художника, на которого 
я хочу быть похожим, нет. 
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Это и не нужно. Художник, 
на мой взгляд, должен быть 
всегда в поиске — в поиске 
самого себя. Точнее, в работе 
над собой.

—  Вы сказали, что худож-
ник постоянно должен искать 
себя. А есть ли какая‑то цель, 
к которой Вы стремитесь со-
знательно? Есть ли какая‑то 
идея, объединяющая все ваши 
работы?

—  Сейчас, наверное, эта 
цель  — отразить яркость 
и разнообразие России. Когда 
в тебе есть любовь — все ули‑
цы играют яркими краска‑
ми, и я вижу это каждый день, 
создавая картины на разные 
городские сюжеты в этой се‑
рии. Это и наши церкви в го‑
родском пространстве, и вся 
архитектура, урбанистиче‑
ский ландшафт. Мне хочется 
посвящать своему любимому 

делу — творчеству — ещё боль‑
ше времени. И каждый день 
удаётся встретить что‑то ин‑
тересное. Из других тем сей‑
час я также уделяю много вре‑
мени портретам людей, рисую 
объекты, предметы, и даже ню, 
во всём есть своя красота.

Чего я хочу достичь? Здесь 
нет какого‑то предела совер‑
шенству, можно каждый день 
совершенствоваться в твор‑
ческом процессе, и работать 
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просто до  бесконечности. 
Процесс  — вот, что очень 
ценно. Ты можешь рисовать 
картину и в каком‑то наслаж‑
дении, и просто в хорошем на‑
строении, и даже в какой‑то 
грусти, печали. Процесс це‑
нен в любом случае, и к нему 
нужно подходить с какой‑то 
жаждой. Жаждой рисовать. 
А завершать — в спокойной 
работе, дома. И крепко стоять 
на ногах.

— Вы не только пишете го-
родские пейзажи, Вы ещё и ра-
ботаете непосредственно в го-
родской среде — занимаетесь 
уличным граффити.

— Это всё пришло из того 
периода, когда мы начали за‑
ниматься брейк-дансом, — это 
было ещё в школе и в детском 
лагере… Тогда вся эта хип-хоп-
культура была в моде, и это 
было очень круто. Граффи‑
ти — неотъемлемая часть этой 

культуры. А так как я очень 
любил рисовать, мы просто 
скидывались на краску, по‑
купали баллончики и шли 
где‑то на каких‑то развали‑
нах рисовать. Постепенно это 
перерастало во что‑то боль‑
шее. Сейчас это в городе при‑
обрело такие масштабы, что 
необходимо всё согласовывать 
официально. Зато, согласо‑
вав, можно создавать огром‑
ные, яркие работы, которые 
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на долгое время становятся 
настоящим украшением го‑
родской среды. Конечно, это 
уже несколько иной формат, 
но всё же «бунтарский» дух 
стрит-арта отчасти сохра‑
няется. И дело не в том, что 
ты можешь создать картин‑
ку, не  спросив никого, как 
прежде, — а в том, что может 
влиять на настроение боль‑
шого числа людей, при этом 
выразив себя.

Что касается идей, то я, на‑
пример, выступил с инициа‑
тивой и стал главным худож‑
ником проекта ProvinceArt. 
Это граффити-проект в род‑
ном Дзержинске — галерея 
под открытом небом — попыт‑
ка органично вписать в окру‑
жающую среду произведения 
выдающихся художников 
мира. Великие полотна вели‑
ких творцов можно «воспро‑
извести» на фасадах домов, 
в арках, в интерьерах города… 
и это вовлекает жителей в мир 
искусства, заинтересовывает, 

предлагая глубже узнать, из‑
учать его.

На данном этапе создано 
шесть арт-объектов в Дзер‑
жинске, среди которых граф‑
фити-интерпретация та‑
ких мировых шедевров, как 
«Поцелуй» Густава Клим‑
та, «Мона Лиза» Леонардо 
да Винчи, «Автопортрет» Ван 
Гога. Мне хотелось не просто 
повторить эти произведения 
(да это и невозможно), но до‑
нести искренне и с любовью 
их главную суть. Например, 
в шедевре Климта — это бес‑
конечная красота влюблённо‑
сти, красота и даже совершен‑
ство любимой. Удивительная 
локация на перекрёстке улиц 
Октябрьской и  Клюквина 
словно прикрыла влюблён‑
ных ветками деревьев, со‑
храняя одну из самых трога‑
тельных в живописи картин 
о любви.

Прогуливаясь по городу, я 
наткнулся на замечательные 
ниши, обрамлённые арками, 



в доме по улице Ленина… Так 
у  меня родилась идея для 
следующей работы, которая 
не могла не появиться в рам‑
ках этого проекта, — дзержин‑
ская Джоконда, по мотивам 
великого произведения Ле‑
онардо да Винчи. У гениаль‑
ного Леонардо этот утончён‑
ный, целомудренный образ 
женской красоты потряса‑
юще лаконичен. Мне тоже 
было важно это передать, 
поэтому считаю удачей эту 

идею — вписать образ в ароч‑
ный проём, что напоминает 
галерею. Кроме того, в моей 
работе вы увидите силуэт 
узнаваемой дзержинской до‑
стопримечательности — дома 
со шпилем, что по улице Ма‑
яковского. Мона Лиза как 
будто вот-вот выйдет из про‑
странства ниши, чтобы про‑
гуляться по улицам нашего 
города... Вскоре после того, 
как это граффити было за‑
кончено, я получил огромное 

количество положительных 
отзывов от людей — и в жи‑
вом общении, и в социальных 
сетях. Был удивлён и неве‑
роятно тронут этим. Кстати, 
и в самом процессе работы мы 
с командой всё время ощуща‑
ли поддержку горожан, полу‑
чая одобрение со всех сторон, 
в том числе от администра‑
ции города и домоуправля‑
ющих организаций.

Интерес к этому проекту 
возрос ещё больше. А у меня 
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родилась идея разместить 
по  соседству с  Джокондой 
граффити-вариант шедевра 
великого постимпрессиони‑
ста XX  века Винсента Ван 
Гога — его «Автопортрет».

Следующей моей работой 
стала картина «Вид на город 
Дзержинск» в стиле «Звёзд‑
ной ночи» Ван Гога — одна 

из самых масштабных на се‑
годняшний день, размером 
с 4-этажный дом, около 200 кв. 
метров площади. На это дей‑
ствительно стоит посмотреть; 
словами не передать то, что 
чувствуют люди, подходя 
к  этой работе близко. Ока‑
залось, что язык городской 
живописи, граффити понятен 

и близок дзержинскому зри‑
телю. А такое своеобразное 
«напоминание» о  великих 
мировых шедеврах на улицах 
нашего города действитель‑
но затрагивает и согревает 
сердца.

Завершают проект на дан‑
ном этапе два портрета Пи‑
кассо  — «Женщина с  кни‑
гой» и «Портрет Доры Маар». 
Именно — на этапе. Потому 
что этот проект с романтич‑
ным названием «Дыхание 
города» не только будет про‑
должен, но и, надеюсь, со вре‑
менем расширится. И возмож‑
но, даже выйдет за пределы 
Дзержинска. А пока мы полу‑
чаем огромное количество по‑
ложительных отзывов, и это 
очень радует.

—  Очень интересно! Поде-
литесь, Илья: а  какой у  Вас 
был самый необычный опыт 
рисования?

— Если задуматься, каждая 
картина необычна в  своей 
предыстории. Вот есть у меня 
одна работа, небольшого раз‑
мера и относительно давне‑
го уже периода создания. 
Называется «Ночь. Дождь. 
Декабрь». Это я рисовал с на‑
туры. Просто вышел ночью, 
был декабрь, снег, и вдобавок 
шёл дождь. Я вышел на улицу 
и нарисовал всё это. В один за‑
ход. И эта работа мне очень до‑
рога, потому что я вижу в ней 
вот эти переданные ощуще‑
ния — когда тебе не спится, 
когда ты берёшь ящик с кра‑
сками и идёшь на улицу — 
в дождь, ночью, в декабре… 
Вот такое было настроение. 
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И такая получилась неболь‑
шая картина, которую нужно 
просто почувствовать.

Я люблю дождь, лю‑
блю пасмурную серую 
погоду. В  этом  — тоже 
своё — особое — настроение…

—  Не  каждый способен ус-
лышать музыку в серой пого-
де… А насколько важен для Вас 
взгляд со стороны? Участвуете 
ли Вы в выставках?

—  За  последний год со‑
стоялось около 15 выставок 
моих работ. Были среди них 
и персональные. Участвуют 
мои работы и в общих экс‑
позициях. Это тоже ценный 
опыт: увидеть, как реагируют 
на твои работы другие, как 
твои картины смотрятся в вы‑
ставочном пространстве. И, 
конечно, учишься у других 
художников. Каждая выстав‑
ка — это и новый опыт, и ана‑
лиз, и планы на дальнейшие 
действия.

Кстати, мне будет приятно 
лично представить много но‑
вых своих работ на тему «Яр‑
кая Россия» на крупнейшей 
выставке АРТ-Россия, которая 
и в этом году пройдёт в Ниж‑
нем Новгороде, на  Нижего‑
родской ярмарке, с 5 по 13 ок‑
тября. Пользуясь случаем, 
приглашаю всех читателей.

— Если бы у Вас, Илья, были 
бесконечные возможности, что 
бы Вы сделали?

— Мир вокруг и чувства, 
которые меня переполня‑
ют, — это и есть бесконечные 
возможности! И я просто беру 
в руки карандаш и рисую.

— Последний вопрос. Если бы 
Ваша жизнь была книгой, какой 
был у неё эпиграф?

— Мне кажется, это был бы 
рисунок. А то, что я нарисую 
в последний день, то и будет 
моим эпиграфом. В каждом 
моём рисунке есть одна и та 

же идея: любите жизнь вокруг, 
оглянитесь хотя бы на мгнове‑
нье, посмотрите на неё, здесь 
так хорошо!

Беседовал Артём 
Хамидулин
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Огромный, поблёкший от дож‑
дей и снега, он напоминал за‑
мок — со сторожевыми башня‑
ми и бойницами. Молчаливый 
замок над портовыми кранами 
и пакгаузами на слиянии Оки 

и Волги. Именно таким мы — дети восьмиде‑
сятых годов двадцатого века — воспринима‑
ли нынешний кафедральный собор во имя 
святого благоверного князя Александра Не‑
вского. Лишённый куполов, превращённый 
в склад, он всё равно оставался внушительным 

и очень похожим на средневековую цитадель. 
И хотелось хоть одним глазком заглянуть — 
а что там внутри, под гигантскими сводами?..

Многие наверняка помнят, что в Горьком 
в то время было три действующие церкви — 
Высоковская, Карповская и Старопечерская. 
В народе их называли именно так — по ме‑
сторасположению, а настоящие названия мы 
узнаем гораздо позже. Каждый год в конце 
мая или в начале июня в автобусе до останов‑
ки в Высоково ехало много пожилых женщин 
с букетами сирени, пионов или ромашек. Это 

Есть только храм 
между прошлым 
и будущим…

Людмила Владимировна 
Палегешко, 
руководитель детского 
отделения воскресной 
школы при приходе 
церкви во имя иконы 
Божией Матери Всех 
скорбящих радость
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было непривычно и казалось 
загадочным: почему столько 
цветов? Мы ещё  не  знали 
слов «Пятидесятница», «пре‑
стольный праздник», но про‑
никались необычностью про‑
исходящего и особенностью 
момента. И запоминали.

Молчащие храмы-скла‑
ды, храмы-музеи, немного‑
численные действующие, 
но по многим причинам недо‑
ступные церкви — благодаря 
им мы получили опыт того, 
что в богословии называют 
предваряющей благодатью, 
которая через различные со‑
бытия в жизни подводит человека к крещению. 
Молчаливое присутствие храмов в нашей дет‑
ской жизни было сродни зерну, что незаметно 
для нас самих падало на почву, прорастало, 
росло и развивалось.

Сознательно за церковную ограду мы шаг‑
нём уже в девяностые годы. И на наших глазах 
храмы оживут, навсегда изменив городское 
пространство. Конечно, в этом был Промысл 
Божий — стать в юности свидетелями падения 
атеистического государства и возрождения 
Русской Православной Церкви. Но будь у нас 
полноценное православное детство, мы вос‑
принимали бы родной город по‑иному. Ма‑
лой родиной стал бы для нас не микрорайон, 

а церковный приход. Совсем по‑другому за‑
звучали бы знакомые названия улиц. В при‑
вычный городской гомон и шум вплетались бы 
колокольные звоны.

И всё‑таки жаль, что подобного опыта у меня 
и моих ровесников не было — ведь именно 
детские впечатления отличаются свежестью 
и сохраняются на долгие годы. А нам остаётся 
только «примерять» на себя опыт предшеству‑
ющих поколений.

Русская мемуаристика рубежа XIX–XX ве‑
ков открывает нам любопытные наблюдения 
о детском восприятии городских храмов и око‑
лохрамового пространства.

«„У  Богоявления, что  в  Елохове“! Этим 
не  только назывался церковный приход, 
к которому мы принадлежали: церковь, где 
нас крестили, венчали и отпевали, — этим 
указывалась живая связь нашей местности 
с историческими судьбами Москвы»1. С самого 
раннего детства через приход, в котором росли 
и приступали к Таинствам, куда приходили 
на Рождественскую всенощную и Пасхальную 
заутреню, дети начинали чувствовать себя 
москвичами, петербуржцами, нижегородцами. 
И такое воздействие на душу ребенка могло 
быть гораздо глубже, чем то, которое стараются 

1	 Дурылин С. Н. В родном углу. Как жила и чем дышала ста‑
рая Москва. М.: Никея, 2017. С. 27.
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произвести одномоментные патриотические 
воспитательные проекты.

Приход был «свой» — семейный. «Вон Ка‑
занская наша, башенка‑то зелёная! А за ней, 
в пять кумполочков, розовый‑то… Донской 
монастырь наш…» — это про церковь во имя 
иконы Казанской Божией Матери, что у Ка‑
лужских ворот, — приход купеческой семьи 
Шмелёвых. Благодаря детским впечатлениям 
и воспоминаниям семилетнего Вани о храмах, 
богослужениях, крестных ходах есть в лите‑
ратуре русского зарубежья настоящие жем‑
чужины — «Лето Господне» и «Богомолье».

Но Дурылины, Шмелёвы — это всё семьи 
традиционно православные, даже уходящие 
корнями в старообрядчество. Тут трепетное 
и благоговейное отношение к храму ожида‑
емо. Но встречаются и совсем неожиданные 
свидетельства.

В голодном и трудном 1919 году Марина 
Цветаева записала в дневнике: «Дети — м. б. 
я когда‑то это уже записала — должны расти 
в церковном саду. Тут же розы, тут же игры, 
тут же — на 5 минут с разбега — Тишина, Глу‑
бина, — Вечность»2. Вопрос о воцерковленности 
и религиозности Цветаевой достаточно спор‑
ный, но в данном случае она абсолютно права. 
И как подтверждение этой мысли — слова её 
дочери Али, зафиксированные в дневниках 
чуть ранее: «Страстная суббота. Аля, глядя 
на освещённую церковь Бориса и Глеба: „Ма‑
рина, тайная радость церквей“»3.

Детям свойственно чувство сакрального. До‑
статочно вспомнить многочисленный детский 
фольклор — все эти страшные истории с тра‑
диционным сюжетом нарушения запретов. 
Детей притягивает всё яркое, необычное и за‑
гадочное — вспомните «секретики», в которые 
играли практически все поколения. Главное — 
на что это чувство сакрального будет направ‑
лено, где именно дети будут искать и находить 
тишину, и глубину, и тайную радость?..

2	 Марина Цветаева. Неизданное. Записные книжки. В 2‑х т. 
Т. 2. 1919–1939. М.: Эллис Лак, 2000. С. 37.
3	 Марина Цветаева. Неизданное. Записные книжки. В 2‑х. 
Т. 1. 1913–1919. М.: Эллис Лак, 2000. С. 321.

Общеизвестно, что воспитывают не слова 
и даже не пример — воспитывает и формирует 
человека образовательная среда. В XIX веке 
в семьях не выстраивали специальной систе‑
мы духовно-нравственного воспитания. Дети 
жили в ритме, задаваемом литургическим ка‑
лендарём и семейными традициями. Даже 
в семьях интеллигенции, не отличавшихся 
особо религиозностью, а зачастую и утратив‑
ших веру, дети росли в орбите ближайшего 
храма. А насколько отличался храмовый ком‑
плекс позапрошлого столетия от нынешнего?

Нижний Новгород рубежа XIX–XX веков 
живёт в фотографиях Андрея Осиповича Ка‑
релина и его ученика Максима Петровича 
Дмитриева. Взгляните на хорошо знакомые 
нам храмы, которые сохранились и  были 
восстановлены в  наши дни, — Спасский 
Cтароярмарочный собор, Новоярмарочный 
собор святого князя Александра Невского, 
церковь во имя иконы Божией Матери Всех 
скорбящих радость — и сравните околохра‑
мовые пространства на старинных снимках 
с современными нам. Где клумбы с цветами, 
вазоны, альпийские горки, ухоженные газоны, 
декоративные кустарники и беседки, увитые 
зеленью, которые уже стали привычны нашему 
глазу? У многих городских храмов, как видно 
на снимках, не было ограды, а только лишь 
паперть, выходящая на булыжную мостовую. 
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В большинстве случаев за церковной огра‑
дой зелёными холмиками возвышались мо‑
гилы. Не в этом ли кроются истоки народных 
представлений о сакральном пространстве 
как о месте, связанном исключительно со смер‑
тью? Подобные представления порождают сте‑
реотип о несовместимости храма и динамич‑
ной жизни современного городского квартала: 
храм посреди парковок и торговых центров, 
напоминающий о быстротечности жизни и не‑
избежности смерти, — не более чем помеха 
для комфорта окрестных жителей.

В шестидесятые годы двадцатого века начи‑
нает переосмысляться и изменяться городская 
среда. В общественные пространства вводят 
элементы ландшафтного дизайна — как сво‑
еобразный ответ конструктивизму и  при‑
шедшему ему на смену хай-теку. Жители 
«асфальтовых джунглей» и «бетонных коро‑
бок» начинают ценить вкрапления зелёных 
островков в мир стекла и пластика. А вы со‑
гласны, что территория вос‑
становленных и новых храмов 
— самое благодатное для ланд‑
шафтного дизайна место? 
Цветы и деревья приглашают 
к размышлению о Том, Кто со‑
творил всё, произрастающее 
на земле. И розы, и Вечность, 
и Тишина…

А  дети, радостно играю‑
щие около современного хра‑
ма? «Помилуйте, как можно!» 
Для некоторых это прямо‑та‑
ки когнитивный диссонанс. 
В XIX веке площадки для игр 
могли быть организова‑
ны при  учебных заведени‑
ях, но никак не в церковной 
ограде. В наши дни уже ни‑
кого не удивить детской пло‑
щадкой на церковном дворе, 
если позволяет территория. 
Кого‑то  это может и  сму‑
щать — дети бегают, кричат, 
иногда песком кидаются 
— какое уж  тут благолепие 

и молитвенное настроение… Но день за днём, 
шаг за шагом — от качелей и горок дойдут они 
до дверей храма. И кто знает, может, лет эдак 
через двадцать, мы будем читать роман-вос‑
поминание из серии «как я пришёл к вере» 
о белоснежном шатровом храме среди панель‑
ных многоэтажек?

Храм в историческом центре даже далёкими 
от церкви людьми воспринимается как живая 
связь с ушедшими эпохами. Но и современный 
храм в районе новостроек — это ведь точно 
такая же связь. Разумеется, церкви в микро‑
районах святынями не богаты, славным про‑
шлым похвалиться не могут, но сама их архи‑
тектура в византийском или древнерусском 
стиле — напоминание о минувших столетиях. 
И одновременно устремлённость в будущее. 
А о будущем можно говорить, пока в церков‑
ном дворе играют дети, цветут розы и стрижи 
с пронзительными криками носятся вокруг 
колокольни.
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Современный круп‑
ный город, не го‑
воря уже о  ме‑
гаполисе,  — это 
настоящая лави‑
на архитектурных 

несуразностей. За редкими 
исключениями, такими, на‑
пример, как Санкт-Петербург 
(изначально строивший‑
ся по строгому плану и тем 
не менее не избежавший из‑
вестной доли архитектурного 
смешения и хаоса). Большой 
город, увы, часто напоминает 

свалку истории архитектуры, 
свалку именно в том смысле, 
что логика появления стро‑
ений прослеживается в нём 
с трудом даже для специали‑
стов, а градостроительная по‑
литика если не отсутствует 
напрочь, то находится в креп‑
кой зависимости от капитала: 
кто в конечном счёте платит, 
тот и «заказывает музыку». 
И даже, казалось бы, власт‑
ный голос государства не‑
редко заглушается звоном 
монеты. Само по  себе это 

довольно печально, но речь, 
однако, следует повести о том, 
что ещё оставляет надежду. 
Важно вспомнить о факторе, 
противостоящем такому по‑
рядку (то есть, в сущности, ха‑
осу), который в современном 
мегаполисе берёт на себя роль 
культурного острова в море 
архитектурной нестабиль‑
ности, — речь, разумеется, 
о храме.

Пройдя сквозь толщу че‑
ловеческой истории, храм 
сегодня превратился в оплот 

Культурный остров 
в море архитектурной 
нестабильности
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традиции, связывая тонкой 
красной линией столь раз‑
ноликие и отдалённые эпохи, 
что не будь его, эти эпохи зача‑
стую могли бы показаться бес‑
смыслицей и абракадаброй. 
Иными словами, храм — это 
универсальный цивилизаци‑
онный язык — живой и пол‑
ный глубоких смыслов. Звуки 
этого языка притягательны 
и волшебны. Даже когда но‑
вый храм появляется в месте, 
казалось бы, не слишком для 
этого подходящем — напри‑
мер, в самой гуще спального 
района, посреди бесконечных 
продмагов, банкоматов, шаш‑
лычных и проч., — даже тогда 
(а может быть, особенно тогда) 
невольно рождается священ‑
ное и полумистическое ощу‑
щение встречи с традицией 
во плоти. Рискну утверждать, 
что это ощущается даже ате‑
истом или человеком, ин‑
дифферентным к  религии, 
не говоря уже о верующих, 
поскольку главный фактор 
здесь — свободное выражение 

христианской (и иных, если 
речь о  храме как таковом) 
культуры, то  есть, в  сущ‑
ности, основания нашей 
цивилизации. Видя храм, 
человек, для которого рус‑
ская культура — не пустой 
звук, начинает потихоньку 
осознавать, что сейчас перед 
ним во весь свой колоссаль‑
ный рост красуется резуль‑
тат великой консервации 
архитектурных и богослов‑
ских традиций минувших 
поколений. Об этом кричат 
ему купола и кресты на них, 
об этом же рассказывают при‑
твор, иконостас, алтарь и так 
далее. Ещё более очевидное 
свидетельство — ориентация 
православного храма апси‑
дой на восток (строителями 
храмов «восток» понимался 
как место восхода солнца), по‑
скольку Христос ещё в книге 
пророка Малахии именуется 
«Солнцем Правды», и восток 
оказывается местом, откуда 
воссиял для христиан не‑
зримый Божественный свет. 

Поэтому храм нередко мо‑
жет стоять не совсем «ровно» 
с точки зрения улиц и приле‑
жащих зданий, но в этом есть 
что‑то и вправду мистическое, 
врывающееся внезапно в со‑
знание современного город‑
ского обывателя, сообщая 
ему нечто бесконечно древнее 
и важное. Похожие традиции 
ориентирования храма про‑
слеживаются и в других ав‑
раамических религиях, в иу‑
даизме и исламе. Например, 
синагоги всегда строятся фа‑
садом в сторону Иерусалима, 
туда, где стоял храм Соломона. 
А в мечетях есть специальная 
ниша, указывающая направ‑
ление на Мекку.

Однако и храм подвержен 
изменениям, это традиция 
движущаяся, хотя движение 
её почти незаметно на фоне 
сменяющих друга стилей 
светской архитектуры. И тем 
не менее определённая эво‑
люция есть и тут. В истории 
она могла инициировать‑
ся светскими по характеру 
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событиями, но неизменно но‑
вый облик храма дополнялся 
священной интерпретацией. 
Так, когда христианство на‑
конец выходит из подполья, 
после миланского эдикта им‑
ператора Константина (313 г.) 
основным типом храма стано‑
вится древнеримская бази‑
лика, имевшая в основании 
1, 3 или 5 нефов. Базилика 
выбирается христианскими 
зодчими во многом потому, 
что она не имела привязки 
к языческому храму, а слу‑
жила светским целям, про‑
тяжённость же здания бази‑
лики была истолкована как 
образ корабля, несущего хри‑
стианина ко спасению среди 
житейских вод. А  сходство 
с  Ноевым ковчегом только 
усиливало символизм.

Однако уже в V–VII веках 
базилику начинает сменять 
привычный нам крестово-
купольный храм. Особенно 
это было характерно для хри‑
стианского востока. Самым 
грандиозным примером та‑
кого типа храма была и, по‑
жалуй, остаётся Святая Со‑
фия Константинопольская, 
выстроенная ещё в первой 
половине VI столетия. Когда 
Русь перенимает правосла‑
вие у Византии, то там кре‑
стово-купольный тип храма 
правит уже безраздельно. 
И хотя на Руси было возве‑
дено немало шедевров тако‑
го типа христианских церк‑
вей, всё же местные условия 
диктовали и  свои особен‑
ности. Характерная пример 
такой зависимости — появ‑
ление на Руси деревянных 

шатровых храмов. Многие 
историки объясняют эту 
метаморфозу инженерной 
сложностью возведения ку‑
пола в дереве, а мы помним, 
что для Руси, особенно в пер‑
вые века её существования, 
каменное строительство всё 
же оставалось редкостью. 
Зато уж совсем особняком 
в христианской архитекту‑
ре смотрятся шатровые хра‑
мы из камня, появившиеся 
у нас в самом начале XVI века 
и не имевшие аналогов за ру‑
бежом. Правда, новшество, 
увы, просуществовало срав‑
нительно недолго — уже в се‑
редине XVII века выходит 
знаменитый указ патриарха 
Никона о запрете на возведе‑
ние каменных храмов шатро‑
вого типа.

В конечном счёте на Руси 
и далее — в России — возникло 
множество вариаций храмо‑
вого зодчества, дополнявших 
и усложнявших изначальные 
византийские образцы. Часто 
в облике храма отражались 
архитектурные стили, зада‑
вавшие тон в ту или иную эпо‑
ху. Яркий пример — церкви, 
созданные в стиле так назы‑
ваемого нарышкинского, или 
московского барокко, украша‑
емые множеством деталей 
(пилястры, полуколонны). 
Однако такие украшатель‑
ства всегда имели вспомога‑
тельный характер и никогда 
не претендовали на смысло‑
вое наполнение храмовой ар‑
хитектуры как таковой. Сим‑
волический язык сохранял 
свои священные формы, будь 
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то количество куполов (всегда 
неслучайное), приделов или, 
скажем, внутренняя роспись 
храма, также имеющая свои 
каноны.

Но  даже священная ар‑
хитектура — это искусство, 
и в любом искусстве бывают 
свои взлёты и падения. Что 
же может считаться «падени‑
ем», когда речь идёт о храме? 
Рискну предположить, что 
если храм — это книга, ко‑
торая пишется по  задан‑
ным правилам, чтобы быть 
прочитанной, то  неудачей 
может стать книга, язык ко‑
торой неясен или в которой 
иллюстрации и эффектность 
оформления затмевают са‑
мый смысл текста. В России, 
а также на Западе, существует 
немало храмов, чей внешний 

облик может вызвать у веру‑
ющего, как минимум, лёгкое 
недоумение. Как правило, 
это связано с  новациями 
в архитектуре, которые ста‑
ли самоцелью вместо того, 
чтобы лишь дополнять бого‑
словский смысл культового 
строения. Таков, например, 
исполненный в стиле кубизма 
православный Никольский 
храм в Тельшяе (Литва), по‑
строенный в  1935–1937  гг. 
Но если этот храм ещё остав‑
ляет возможность сравнения 
с традиционной православ‑
ной (и шире — христианской) 
архитектурой, то, скажем, Ка‑
детская часовня академии 
ВВС США в штате Колорадо 
вызывает стойкие аллюзии 
с  космическим кораблём. 
Храм, построенный в стиле 

модерн в середине прошлого 
века, рассчитан сразу на че‑
тыре конфессии (в нём четыре 
зоны: протестантская, като‑
лическая, иудейская и буд‑
дистская), внешне не следуя 
архитектурным ориентирам 
ни  одной из  них и, скорее, 
устрашает, нежели обраща‑
ет ум к высоким ориентирам.

Примером русского зодче‑
ства, где яркость облика под‑
час затмевает изначальный 
смысл строения, является 
знаменитая Владимирская 
церковь в подмосковном селе 
Быково, построенная на излё‑
те екатерининского царство‑
вания в  псевдоготическом 
стиле. Церковь и впрямь ро‑
скошна, она имеет два этажа 
и с переднего фасада украше‑
на ажурной лестницей, плав‑
но сбегающей вниз. Однако 
поначалу сложно отделать‑
ся от впечатления, что смо‑
тришь не на храм, а, скажем, 
на усадьбу знатного вельмо‑
жи или даже на причудли‑
вую декорацию к волшебной 
сказке. Храм, конечно, вскоре 
обнаруживает себя в наличии 
колоколен и традиционной 
трёхчастной структуре, но это 
потребует от зрителя и време‑
ни, и внимания.

Помимо архитектурных 
влияний, обусловленных 
эпохой и её вкусами, значи‑
тельную роль во внешности 
церкви играет та конфессия, 
к которой она принадлежит, 
и  тут на  внешность храма 
в полной мере ложится бо‑
гословие его теоретических 
истоков. Пожалуй, особен‑
но заметна эта зависимость 
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на церквях протестантских 
деноминаций. В  них види‑
мое упрощение культа (два 
главных таинства вместо 
семи, сравнительный ми‑
нимализм во  внутреннем 
убранстве храма и т. д.) спро‑
воцировало упрощение самой 
архитектуры. Во всей красе 
этот феномен явлен в облике 
«Хрустального собора» — про‑
тестантской церкви в городе 
Гарден-Гров, США, построен‑
ной в 1980 году и демонстри‑
рующей, что такое подлин‑
ный минимализм. Церковь, 
прозванная собором исклю‑
чительно за свой размер (вме‑
щает около 3000 прихожан), 
выстроена в  стиле хай-тек 
(от анг. High-tech — высокие 
технологии) из стекла и бето‑
на. Она, бесспорно, является 
шедевром современной архи‑
тектуры, но надо ли говорить, 
что ассоциации, рождаемые 
ею, связаны, скорее, с обли‑
ком торговых или бизнес-
центров. Знаковая система 
подобного храма не отсылает 
прихожанина к необходимым 
смыслам: любить такой храм 
можно, общаться с Богом — ве‑
роятно, сложнее.

Храмовое зодчество, как 
мы видим, — это собственная 
плоть истории и в каком‑то 
смысле её гарант, оно моби‑
лизует человеческую энер‑
гию, устремлённую на диа‑
лог с лучшим миром, и этим, 
как ни парадоксально, улуч‑
шает и  наш повседневный 
мир. Поэтому отношение 
к нему в целом и к конкрет‑
ному храму в частности мо‑
жет стать в какой‑то степени 

и лакмусовой бумажкой циви‑
лизации. Яркий пример этой 
связи — история одного из са‑
мых известных христианских 
храмов в мире — Собора Па‑
рижской Богоматери. Перед 
нами характерный случай 
того, как произведение цер‑
ковного искусства в силу сво‑
ей колоссальной значимости 
становится предметом торга: 
в конце XVIII века в ходе Рево‑
люции во Франции выходит 
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декрет Робеспьера (кстати, 
один из первых), гласящий, 
что если парижане хотят со‑
хранить «твердыню мрако‑
бесия» от сноса, они должны 
уплатить специальную сумму 
«на нужды всех революций, 
какие ещё произойдут с на‑
шей помощью в других стра‑
нах». Слава Богу, тогда храм 
сохранили. Однако этот слу‑
чай любопытным образом пе‑
рекликается с эпизодами уже 
нашей истории, когда в самом 
начале власти большевиков 
под предлогом борьбы с голо‑
дом 1921–1922 гг. была объ‑
явлена кампания по изъятию 
церковных ценностей. И хотя 
сумма была собрана и вправ‑
ду внушительная, она, как 
и в случае революции фран‑
цузской, преимущественно 
пошла на поддержку социали‑
стических переворотов за ру‑
бежом. Но если эпизод с Робе‑
спьером всё же демонстрирует 
нам высокую личную значи‑
мость собора для парижан 
(в противном случае его де‑
крет не имел бы фактической 
силы), то спустя всего около 
сорока лет этот собор оказался 
в настолько запущенном со‑
стоянии, что всерьёз ставился 
вопрос о его сносе. И тогда по‑
надобился гений другого рода 
искусства — литературы, — 
чтобы с новой силой прико‑
вать внимание всей Франции 
к великой святыне. Речь о зна‑
менитом романе В. Гюго «Со‑
бор Парижской Богоматери», 
опубликованном в 1831 году. 
Писатель не скрывал, что од‑
ной из главных целей напи‑
сания романа стало желание 

вдохновить нацию на любовь 
к архитектуре и, в частности, 
к  собору Парижской Бого‑
матери. Вскоре начинается 
полномасштабная реставра‑
ция, и находившийся до того 
в плачевном состоянии храм 
получает вторую жизнь.

И что же? Тем более велик 
сарказм истории, которая, 
играя и петляя, показывает 
нам, как внимание одного 
человека может дать жизнь 
величайшей святыни и как, 
спустя почти два века, невни‑
мание многих едва её же не от‑
няло (речь о пожаре в Нотр-
Дам-де-Пари в апреле 2019).

Таким образом, храм, 
и в частности храм христи‑
анский, — это культурный 
магнит, который замыкает 
на  себя опыт человечества 
в разных сферах искусства 
(и  даже науки). Это куль‑
турный маяк, позволяющий 
не отчаяться в океане город‑
ской безвкусицы и осознать, 
что великие смыслы, смыслы 

сакральные и вневременные, 
продолжают жить и в наше 
время. Храм пронзает не толь‑
ко толщу веков, соединяя 
эпохи, но и пространства, — 
мы видели, как передавали 
эту грандиозную эстафету 
царства, которых давно нет 
(Византия), молодым государ‑
ствам (Руси), что продолжают 
своё шествие в истории. Это 
культура, ломающая грани‑
цы государств, наций, эпох 
и вкусов. Это твердыня, ко‑
торая, если умеешь читать 
на священном языке, сообща‑
ет очень многое. Но даже если 
кому‑то этот язык неизвестен 
и непонятен, — он может по‑
чувствовать, тем не  менее, 
присутствие глубокой тради‑
ции на интуитивном уровне. 
И уже этим храм — ценность 
всеобщая и не нуждающаяся 
в дополнительных аргумен‑
тах к существованию.

Я. В. Коломак, 
экскурсовод
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В 1634 году царь 
Михаил Фёдо‑
рович, первый 
из династии Ро‑
мановых, заклю‑
чил соглашение 

с Фридрихом III, правителем 
небольшого немецкого гер‑
цогства Гольштейн. Голь‑
штейнцы получили разре‑
шение добираться в Персию 
и обратно через русские зем‑
ли, по Волге. Первая и по‑
следняя дипломатическая 
экспедиция началась через 
два года и растянулась на три. 

Однако её результаты никого 
не удовлетворили: у немцев 
не задалась торговля с Вос‑
током, а в Москве так и не по‑
лучили обещанной оплаты. 
И не вспоминать нам об этом 
сейчас, если бы секретарём 
посольской миссии не ока‑
зался Адам Ольшлегель 
(1603–1671), или, как он назы‑
вал себя на латинский манер, 
Олеарий (Olearius) (илл. 2). 
Вместе с экспедицией Олеа‑
рий посетил Нижний Нов‑
город, на пути в Персию он 

пробыл здесь с 11 по 30 июля 
1636 года. Впоследствии он 
подробно описал всё своё пу‑
тешествие в книге, которая 
вышла в 1647 году в городе 
Шлезвиге (столице Голь‑
штейна). Особенная ценность 
книги — в её иллюстрациях, 
и на одной из них — наиболее 
старое из дошедших до нас 
изображений Нижнего Нов‑
города (илл. 1).

Нижний Новгород был 
основан ещё в  1221  году, 
как пограничная крепость 

Антон Марцев, 
искусствовед

Nisen Novgorod
О первом изображении 
нашего города

Илл. 1. Неизвестный художник. Нижний Новгород. Из книги: 
Olearius A. Oftt begehrte Beschreibung Der Newen Orienthalischen 
Reise [...], 1647. National Gallery of Denmark.
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Владимиро-Суздальской 
Руси. Оттого первому изобра‑
жению приходится олицетво‑
рять все 400 лет, прошедшие 
до приезда Олеария. За это 
время город успел побывать 
столицей великого Нижего‑
родско-Суздальского княже‑
ства (1351–1392), был дважды 
разрушен ордынцами (Арап‑
шой в 1377 году и Едигеем 
в 1408), служил опорой Мо‑
сковского государства в борь‑
бе с  Казанским ханством 
(до 1552 года) и, наконец, сы‑
грал решающую роль в пре‑
одолении Смуты (1612 год). 
После этого развитию горо‑
да, выгодно расположенного 
на Волжском торговом пути, 
уже ничто не  препятству‑
ет. Ниже по течению Волги, 
у Макарьевского монастыря, 
набирает обороты крупней‑
шая ярмарка.

В первом издании книги 
Олеария изображение Ниж‑
него Новгорода занимает все‑
го полстраницы. Это гравюра 
на меди, оттиск — то есть след 
рисунка, нанесённого на пе‑
чатную форму. Тогда изготов‑
ление гравюр было главным 
способом тиражирования 
изображений, техника эта 
хорошо известна. Зеркально 
отражённый рисунок с помо‑
щью резца наносят на медную 
пластинку, а затем получив‑
шиеся на  пластинке углу‑
бления заполняют краской. 
После к пластинке прикла‑
дывают лист бумаги, и под 
давлением на  него перено‑
сится краска из углублений. 
Техника гравюры позволяет 
многократно копировать из‑
начальное изображение, тог‑
да как для неискушённого 
зрителя каждая копия будет 
выглядеть как уникальный 
рисунок.

Композиция «нижегород‑
ской» гравюры традицион‑
на для таких иллюстраций: 
изображение вытянуто вдоль 
горизонта, на переднем плане 
персонажи-зрители в нацио‑
нальной одежде, сверху — под‑
пись с названием. Однако сам 
город отодвинут на задний 
план, а вот крупно и во всех 
подробностях показан ко‑
рабль гольштейнцев. Такой 
акцент неслучаен — именно 
в Нижнем Новгороде путеше‑
ствие в Персию началось по-
настоящему, на своём корабле, 
который был заблаговремен‑
но построен здесь руками ни‑
жегородских плотников. Ру‑
ководили постройкой немцы, 

а корабль в честь гольштейн‑
ского правителя назвали 
«Фридрихом» (в литературе 
распространён вариант «Фре‑
дерик»). От  русских судов 
того времени его отличали 
больший размер, каркасное 
устройство с гладкой обшив‑
кой досками и усложнённая 
система парусов разной фор‑
мы на трёх мачтах. До соб‑
ственного флагмана «Орёл» 
и появления флота Петра Ве‑
ликого ещё десятки лет, по‑
этому «Фридрих» считается 
первым парусным судном 
такого типа, сооружённым 
в России.

Итак, вид загорожен кора‑
блём, но  аккуратно. Благо‑
даря своему расположению, 
застройке прямо на склонах 
кремлёвской горы, город 
раскрывается сам, худож‑
нику почти не приходится 
специально наклонять пло‑
скость земли по отношению 
к  зрителю. Здесь Нижний 
Новгород впервые получает 
главную характеристику — 
как поселение на возвышен‑
ности над рекой, с разделе‑
нием на верхнюю и нижнюю 
часть, с кольцом крепостных 
стен на  сложном рельефе. 
Каменный кремль XVI века 
сохранился до наших дней, 
и мы можем судить, как точ‑
но на гравюре передано рас‑
положение и количество ви‑
димых с этого ракурса башен. 
Особенно узнаваемы участки 
вокруг Георгиевской и Часо‑
вой, ближе к краям изобра‑
жения. Такое совпадение 
даёт основания относиться 
с доверием и ко всем другим 

Илл. 2. Неизвестный худож-
ник [Август Ион?]. Портрет 
Адама Олеария. 1647. Из 
книги: Olearius A. Oftt begehrte 
Beschreibung Der Newen 
Orienthalischen Reise [...], 1647. 
Det Kongelige Bibliotek.
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деталям, хотя они и выглядят 
более условно. Единственная 
дошедшая до нас церковь — 
Архангельский собор (1631) — 
здесь не идентифицируется. 
Однако крупное сооружение 
слева, у Георгиевской башни, 
без сомнений, соотносится 
со  Спасо-Преображенским 
собором XIV века; доминанта 
в центре — это, предположи‑
тельно, деревянная Кресто‑
воздвиженская церковь1.

1	 Агафонова И.С., Давыдов А.И. При‑
мечание // Агафонов С.Л. Нижегород‑
ский кремль. 2-е изд., доп., перераб. 
Н. Новгород, 2010. С. 37—38. 

Оригинальность и досто‑
верность иллюстраций — это 
предмет особой гордости Оле‑
ария: «Я сам нарисовал соб‑
ственноручно большинство 
этих рисунков <...> с натуры. 
Потом они были приведены 
в законченный вид при по‑
мощи художника Августа 
Иона, много лет тому назад 
учившему меня в Лейпциге 
рисованию»2. Олеарий внима‑
тельно следил и за процессом 

2	 Цит. по: Олеарий А.  Описание пу‑
тешествия в  Московию / Введ., пер., 
примеч. и  указ. А. М.  Ловягина. СПб., 
1906. С. XXII.

подготовки к печати: «Чтобы, 
однако, при работе граверною 
иглою не потеряно было от‑
части сходство, я в течение 
долгого времени держал трёх 
гравёров, не без больших рас‑
ходов, у себя дома; они долж‑
ны были по моим указаниям 
работать»3. Гравюра выпол‑
нена умелой рукой. Пусть 
это не такое дотошное изо‑
бражение, как приведённые 
в той же книге вид Ревеля 
(Таллина) или подробный 
план Астрахани,  — у  него 
есть своё очарование. Акцент 
на корабле выделяет иллю‑
страцию из прочих, позволяет 

3	 Там же. С. XXII–XXIV..

Илл. 3. Неизвестный художник. Нижний Новгород. Из книги: 
Olearius A. Oftt begehrte Beschreibung Der Newen Orienthalischen 
Reise [...], 1656. Paulus Swaen LTD.
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сделать композицию ориги‑
нальнее, наделяет её большей 
художественностью.

В 1656 году, ещё при жизни 
автора, вышло расширенное 
издание книги. Часть гра‑
вюр в  нём была заменена 
новыми. Вид Нижнего Нов‑
города теперь занял целый 
разворот (илл. 3). Однако он 
сильно отличается в  дета‑
лях и  выглядит менее убе‑
дительно, что было замечено 
ещё в XIX веке4. Например, 
на башнях крепости (с кров‑
лями-пагодами) появились 
машикули (навесные бой‑
ницы), существование кото‑
рых в Нижегородском крем‑
ле не  доказано. Наиболее 

4	 Даль Л.В. Историческое описание 
памятников русского зодчества // Зод‑
чий, 1872, № 7. С. 104.

вероятная причина несоот‑
ветствий — это отсутствие 
натурных впечатлений при 
переделке старой гравюры. 
Известно, что Нижнего Нов‑
города Олеарий больше не по‑
сещал, а в Московии послед‑
ний раз побывал в 1643 году. 
Изготовление новой гравюры, 
большой и детальной, должно 
было вынудить исполнителей 
обратиться к фантазии. Это 
особенно заметно в изображе‑
нии плоской и несомасштаб‑
ной береговой части, которая 
ранее была скрыта за оснаст‑
кой корабля.

Примечательно,  что 
из предисловия ко второму 
и  последующим изданиям 
книги пропало упомина‑
ние об авторском характере 
изображений и отсутствии 

заимствований. Сам рисунок 
выполнен уже не так умело: 
композиция хуже продумана, 
пространство передано не‑
уверенно, появились пусто‑
ты. Тем не менее как раз этот 
вариант получил развитие 
в роскошной гравюре из из‑
дания 1727 года (Амстердам) 
(илл. 4). Голландец Питер ван 
дер Аа (1659–1733) выполнил 
её по рисунку другого гол‑
ландца — Николааса Вит-
сена (1641–1717). Последний 
был в Московии, но Нижнего 
Новгорода не видел. Витсен 
впечатляюще переделал изо‑
бражение 1656 года, заполнив 
реку разнообразными судами 
и воздвигнув горы на заднем 
плане. Однако без работы 
с натурой огрехи в деталях 
стали ещё заметнее. Чего 
только стоят циклопические 
избы у самой кромки воды.

Со времён Олеария Ниж‑
ний Новгород вырос очень 
сильно. Сейчас это один из са‑
мых крупных городов Россий‑
ской Федерации и крупней‑
ший город на Волге. Но глядя 
на  Нижний с  реки, вы по-
прежнему можете охватить 
одним взглядом его истори‑
ческое ядро: кремль и окрест‑
ности. Как это когда‑то делал 
Адам Олеарий и многие дру‑
гие после него. Следующее 
из  известных нам изобра‑
жений Нижнего Новгорода 
появится только в 1797 году, 
через 150 лет после первого 
издания книги пытливого 
гольштейнца. Но это совсем 
другая история.

Илл. 4. Питер ван дер Аа. Нижний Новгород. Город в Московии, 
столица княжества того же имени. По рисунку Николааса Витсе-
на. Из книги: Olearius A. Les voyages du Sieur Adam Olearius. T. 1. 
1727. Государственная публичная историческая библиотека.
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13  августа скончался профессор 
Московской духовной академии и Ниже-
городской духовной семинарии, выдаю-
щийся философ, автор многочисленных 
научных трудов Николай Константино-
вич Гаврюшин.

В течение шестнадцати лет Николай 
Константинович читал в нашей семина-
рии авторский курс по истории русского 
богословия. Для  всех, кто знал его, для 
коллег и  учеников это поистине невос-
полнимая горькая утрата. Выражаем 
искренние соболезнования его родным 
и близким.

Николай Константинович навсегда 
останется в  памяти и  сердцах коллег 
и студентов духовной школы как замечательный человек, 
наставник, оригинальный мыслитель.

Да  упокоит Всемогущий Господь его добрую душу 
в селениях праведных!

Просим молитв о упокоении его бессмертной души.

Вехи биографии
Николай Константинович Гаврюшин — историк рели-

гиозно-философской и научной мысли России.
Родился в  1946  году в  семье киносценариста Кон-

стантина Лаврентьевича Гаврюшина.
В  1970  окончил филологический факультет МГУ. 

С  1971  работал в  Институте истории естествозна-
ния и  техники, с  1997 — старший научный сотрудник. 
В  1973  году защитил диссертацию на  соискание учё-
ной степени кандидата философских наук «Художе-
ственное творчество и  развитие науки (становление 
идеи освоения космоса)». Руководил Проблемной груп-
пой по  изучению памятников науки и  техники. Член 
оргкомитета Чтений К. Э.  Циолковского (1975–1980). 
В  1977/78  и  1978/79  читал курсы эстетики и  истории 
эстетических учений на  дневном и  вечернем отделении 
исторического факультета МГУ.

С  1980  года сотрудничал с  Издательским отделом 
Московского Патриархата. В середине 1980-х читал кур-
сы лекций по истории русской религиозной мысли в Доме 
учёных в Протвине, в ГАХИ им. В. И. Сурикова.

С  1987  года был преподавателем философии Мо-
сковской духовной академии и семинарии, с 1997 — до-
цент, с 2002 — профессор МДА. С 1997 года преподавал 
также в  Минской духовной академии. В  1981–1992  гг. 
— редактор ежегодника «Памятники науки и  техники». 
В  1997–2000  гг. — главный редактор «Богословского 
вестника», издаваемого МДА. Редактор серии антологий 
«Сокровищница русской религиозно-философской мыс-
ли». Автор более ста печатных работ по  истории науки 
и философии. Основные работы посвящены истории кос-
мологических идей и истории русского космизма, религи-
озной антропологии и эстетике, истории логики на Руси 
в XI–XVIII вв. Выявил и изучил более 150 рукописей «Ди-
алектики» XI–XVII  вв., ввёл в  научный оборот антропо-

логический трактат XVII века, «Сказание 
о древе Порфирия» А. М. Курбского, ряд 
работ К. Э.  Циолковского. В  1985  опу-
бликовал доказательства подлинности 
щукинской рукописи «Слова о  полку 
Игореве».

«Сегодня молились на  панихи‑
де о почившем профессоре Николае 
Константиновиче Гаврюшине и  его 
супруге Елизавете Ильиничне. Они 
ушли почти вместе, расставшись не‑
надолго. Он пережил её всего на не‑
сколько недель.

16  лет Николай Константино‑
вич ездил из Москвы читать лекции 

по истории русского богословия студентам нашей 
семинарии и за эти годы стал для многих близким 
человеком. Его появление в  преподавательской 
вызывало оживлённые беседы, интересные дис‑
куссии. Эрудиция, жизненный опыт, личное вни‑
мание к собеседнику — всё это привлекало к нему 
коллег и студентов.

Он неизменно выступал на торжественных ме‑
роприятиях духовной школы, и  его слова всегда 
были запоминающимися, потому что произноси‑
лись искренно и были наполнены глубоким содер‑
жанием.

Все мы остро чувствуем утрату, понимая, что 
больше никогда не  увидим его искрящихся глаз 
и  не  услышим его спокойного, но  уверенного го‑
лоса, не  пожмём его руки и  не  побеседуем с  ним 
за чашечкой чая. Нам будет не хватать его в сту‑
денческой аудитории и на богослужении в храме, 
в президиуме на торжественном акте и  за празд‑
ничной трапезой. Но у нас остались его книги, по‑
следняя из которых вышла в этом году. Это сбор‑
ник его статей разных лет под общим названием 
„У  колыбели смыслов“. Он успел подписать не‑
сколько экземпляров и  подарить преподавателям 
на выпуск. Как будто чувствовал и прощался...

За три дня до кончины я переписывался с ним 
по электронной почте. Составили график его при‑
ездов на семестр. Вот его последние строки: „Спаси‑
бо, дорогой о. Александр! График замечательный. 
Если благословите, я, возможно, приеду 30-го ав‑
густа вечером, сразу после учёного совета в МДА. 
Погощу тогда и всю субботу. М.б. дадите контакты 
нового гостиничника? Ваш Н.Г.“

Господь да упокоит в селениях праведных раба 
Своего Николая, обретшего и сохранившего в сво‑
ей жизни и разумную, и сердечную веру. Пусть она 
отверзет ему врата Небесного Царствия».

Первый проректор Нижегородской духовной 
семинарии протоиерей Александр Мякинин
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Из истории

Богословие. Философия. Литература

философской
мысли…

РАЗРЫВЫ И СВЯЗИ



Афины: pro et contra
На  заре христианского богословия 
Тертуллиан выразил проблему отношения 
к языческой мудрости рядом риторических 
восклицаний: «…Что Афины — Иерусалиму? 
что Академия  — Церкви? что еретики  — 
христианам?» Персонально было упомянуто 
олицетворение греческой философии: 
«Жалкий Аристотель! Он сочинил для них 
диалектику — искусство строить и разрушать, 
притворную в  суждениях, изворотливую 
в посылках, недалёкую в доказательствах, 

деятельную в пререканиях, тягостную даже 
для самой себя, трактующую обо всём, но так 
ничего и не выясняющую». Тертуллианом 
всё, по сути, сводилось к вопросу: «Афины 
или Иерусалим?» Формулировка несколько 
провокационная. Слишком ощутимы в ней 
нотки упрощенческого ригоризма неофита, 
страдающего этическим дальтонизмом 
и склонного все дилеммы решать евангельской 
цитатой о служении двум господам. Жизнь 
многоцветна, и не всегда её цветовая гамма без 
остатка делится на чёрное и белое. В Евангелии 

«Медный всадник» 
в петербургском 
интерьере
(литературно-богословские размышления)

Сергей Геннадиевич 
Павлов, кандидат 
филологических 
наук, преподаватель 
Нижегородской 
духовной семинарии
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есть и  другие слова, 
например: «…Сие 
надлежало делать, 
и того не оставлять» 
(Мф.  23:  23). Поче‑
му непременно или? 
Нельзя ли и? Оказы‑
вается, можно.
Свт. Григорий Бого‑

слов получил образова‑
ние в афинской Акаде‑
мии из рук языческих 
и христианских учите‑
лей. Учась в этом городе, 
полном идолов, по на‑
блюдению апостола 
Павла (Деян. 17: 16), он 
справедливо обвинял 
Афины, изобилующие 
«худыми богатствами, 
которых там больше, 
чем во всей Элладе, 

так что трудно не ув‑
лечься за  восхваляю‑
щими и защищающими 

их». Трудно не означает 
невозможно. Самого Григория не интересовали 
мирские развлечения и обычные для студентов 
всех времён и народов способы организации до‑
суга. По его словам, он горел желанием «приоб‑
рести познания, которые собрали Восток и Запад 
и гордость Эллады — Афины». В итоге он мог 
с искренней благодарностью сказать: «Афи‑
ны — обитель наук, Афины для меня подлинно 
золотые и доставившие мне много доброго».

В афинской Академии Григорий подру‑
жился с юношей Василием, которому Афины, 
в свою очередь, не помешают полу‑
чить от Церкви эпитет Великий. 
Вместе с будущими святителя‑
ми учится и будущий гонитель 
христиан — император Юлиан 
Отступник. Так что не Афины 
делают человека, а человек — 
Афины. Сознание определяет 
бытие. Звучит, может быть, менее рит‑
мично, чем инверсирован‑
ная марксистская догма, 
но зато более правильно.

На все действительно 
важные для человека во‑
просы существуют две точ‑
ки зрения — православная 
и ложная. Православная 
в данном случае такая: Ие‑
русалим, не принимая цен‑
ностей Афин, использует их 
философский и научно-тех‑
нический арсенал в качестве 
инструмента миро- и богопо‑
знания. Непредосудительно ис‑
пользовать логику Аристотеля, 
но его этику надо критиковать 
или игнорировать. Основанные 
на православных критериях из‑
бирательность и мера составля‑
ют необходимый минимум пра‑
вил по эксплуатации лежащего 
во зле мира. Кстати, категориче‑
ский противник религиозно-
философского и культурного 

57№3 (49) сентябрь 2019

РА З Р Ы В Ы  И  С В Я З И



синтеза Тертуллиан закончил жизнь в ереси 
монтанизма.

И всё-таки влияние среды недооценивать 
не стоит: «Не обманывайтесь: худые сообще‑
ства развращают добрые нравы» (1 Кор. 15: 33). 
Афины коварны. Под благовидным предло‑
гом приобщения к культуре они исподволь 
приучают к служению маммоне, под которой 
святые отцы понимают всяческую суету. Не‑
православная культура важна, но небезопасна. 
Погружаться в неё следует только до тех пор, 
пока сохраняется способность различать духов 
(1 Ин. 4: 1). А вот это действительно непросто. 
С усвоением афинского наследия необратимо 
слабеет духовное зрение. Интеллектуальные 
усилия дают научный и материальный ин‑
струментарий, но при этом незаметно при‑
обретается афинский дух интеллектуализ‑
ма, эстетизма и эвдемонизма, а в логическом 
пределе — дух неверия.

Родословие неверия поучительно. Разум ро‑
дил Рационализм; Рационализм родил Скепсис 
от Энциклопедии1; Скепсис родил Маловерие; 
Маловерие родило Неверие. В итоге Афины 
побеждают Иерусалим, Билл Гейтс — Иоганна 
Гуттенберга, а компьютерная клавиатура — 
гусиное перо. И дело вовсе не в механической 
смене функциональных элементов материаль‑
ной культуры, но в самом духе, который творит 
замену. Это дух вавилоно-афинского прогресса, 
своими грандиозными достижениями засло‑
няющий от человека Солнце Правды.

В языческих Афинах доминантой обще‑
ственной жизни было не Истинное, а Новое: 
«Афиняне же все и живущие [у них] иностран‑
цы ни в чём охотнее не проводили время, как 
в том, чтобы говорить или слушать что‑нибудь 
новое» (Деян. 17: 21). Новое, конечно, интерес‑
но, хотя, по здравому рассуждению, ориги‑
нальность идеи нисколько не мешает ей быть 
бредовой или еретической. К тому же многое 

1	 «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств 
и  ремёсел»  — универсальный просветительский справочник, 
созданный в 1751–1780 годах во Франции по инициативе фило‑
софа Дени Дидро и математика Жана д,Аламбера. Проникну‑
тая вольнодумством и  антиклерикализмом, «Энциклопедия» 
стала одним из  факторов подготовки Великой французской 
революции и преобразований в научном мировоззрении.

из нового не сильно отличается от старого. На‑
пример, бесконечная жвачка сериалов и ток-
шоу, которые можно начинать смотреть с любо‑
го места, и ничуть не потеряешь. Но «афинян» 
это не интересует, потому что они живут в духе, 
который знание ценит выше истины и бла‑
гочестия. И смысл жизни они формулируют 
в терминах примитивно понятого Эпикура, 
а не прп. Серафима Саровского.

Об этом мирском духе крайне резко писал 
праведный Иоанн Кронштадтский: «Вместо 
храмов мир изобрёл свои храмы — храмы суеты 
мира: театры, цирки, собрания; вместо св. икон, 
которых миролюбцы не принимают, в мире су‑
ществуют живописные и фотографические пор‑
треты, иллюстрации и разные другие виды; вме‑
сто Бога и святых в мире почитают до обожания 
своих знаменитостей — литераторов, актёров, 
певцов, живописцев, владеющих обществен‑
ным доверием и уважением до благоговения». 
Комментируя отца Иоанна, следует заметить, 
что искусство вместо храма, конечно, гибельно. 
Искусство вместе с храмом возможно. Вопрос 
только в том, в каких пропорциях их смеши‑
вать? При выяснении того, где лежит грани‑
ца между любовью ко Христу и запрещённой 
«любовью к миру» (1 Ин. 2: 15), мы вступаем 
в такие духовные нюансы, которые не схваты‑
ваются никакими библейскими и святоотече‑
скими цитатами. Совершенно очевидно, что это 
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не взаимоисключающие чувства, но каждый 
конкретный случай требует индивидуального 
подхода.

Афины предлагают вместо Христа анти‑
христа2 – псевдохриста, замещающего Его за‑
поведи красивыми подделками — служением 
науке, искусству, абстрактному человечеству. 
А сегодня даже совсем откровенно и незатейли‑
во — служением себе и дьяволу. И по-прежнему 
Афины с Иерусалимом борются, а место бит‑
вы — сердце христианское.

«Северные Афины»
Киев, Владимир, Москва, Санкт-Петербург. 
Русская история, преодолевая сопротивление 
географии, постепенно передвигает столицу 
на север. Воздвигнутый царской волей Петер‑
бург находится на 60-й параллели северной 
широты — на той же, что Магадан и аляскин‑
ский Анкоридж. Петербург — это город про 
потребности и возможности человека. Про без‑
граничные потребности и большие, но всё же 
ограниченные возможности. В Петербурге 
холодно и сыро. Здесь много тумана, воды 
и камня. Здесь один из узлов русской истории.

Ещё не появившись на свет, Петербург уже 
наступал на Россию в виде петровской идеоло‑
гии и афинской архитектурно-скульптурной 
мысли. Однажды свт. Митрофан Воронежский 
(1623–1703) был приглашён в дом-дворец по‑
сетившего воронежские верфи Петра I. Перед 
входом святитель увидел статуи полунагих 
богинь. Отказавшись войти, он сказал: «Лучше 
умереть, чем присутствием своим или бояз‑
ливым молчанием одобрять язычество. Не‑
прилично государю православному ставить 
болваны языческие». Уверенный, что царь 
велит его казнить, свт. Митрофан велел зво‑
нить во все колокола. На вопросы удивлённого 
звоном Петра было сказано: «Владыка гото‑
вится к смерти». Царь убрал статуи, а когда 
угодник Божий почил, нёс его гроб до могилы. 
После смерти свт. Митрофана Пётр сетовал: 

2	 Греческое слово αντιχριστος ‚антихрист’ двусмысленно 
вследствие многозначности греческой приставки αντι- ‘про‑
тивное действие’, но и ‘замена одного другим’, ‘подобие’.

«Не осталось у меня другого такого святого 
старца». Но отказываться от петербургской 
идеи царь, конечно, не собирался.

Петербург становится декорированным фа‑
садом Российской империи, выразителем её 
причастности к европейской судьбе и в то же 
время символом русской самодостаточности. 
В духовном плане Петербург поднимается 
не из гиблых финских болот приполярной тун‑
дры, а из обмирщения русского религиозного 
сознания. Поразившее когда‑то высший свет, 
к началу ХVIII века оно проникает в мещан‑
ское и чиновничье сословие. Понадобилось 
пространство для внутренней эмиграции, ко‑
торым и стал Петербург. Через петербургское 
окно влетел на Святую Русь не только ветер 
военно-технических, социальных и политиче‑
ских перемен, но и тлетворный дух западного 
меркантилизма, религиозной индифферент‑
ности и пагубного свободомыслия. То, что пре‑
сёк в Пскове и Новгороде Александр Невский, 
отчасти осуществилось царём-реформатором 
в Петербурге.

Основанная 27 мая 1703 года крепость не‑
которое время оставалась безымянной. Через 
полтора месяца в переписке Петра начинают 
встречаться Санкт-Петербурх и два голланд‑
ских варианта — Питербург и Санкт-Питербурх. 
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Только с июля 1724 года газета «Ведо‑
мость» закрепляет написание Санкт-
Петербург. И, как ни смотри, есть всё-таки 
что‑то чуждое в Петербурге, начиная 
с его имени и заканчивая архитектур‑
ным обликом. Национальное сознание 
это почувствовало и как бы отказало 
Петербургу в ментальных и культур‑
ных признаках русскости. Совершенно 
естественно звучат выражения хлебо-
сольная Москва, с московским радушием. 
В подобных контекстах невозможны 
ни Петербург, ни петербургский.

Не случайно город вызывал острую 
неприязнь славянофилов. К. С. Аксаков 
писал:

Настало время зла и горя,
И с чужеродною толпой
Твой град, пирующий у моря,
Стал Руси тяжкою бедой.
Он соки жизни истощает,
Названный именем твоим.
О, русской он земли не знает
И духом движется чужим.
Славянофилы были не первыми и не по‑

следними критиками Петербурга. В «Пе‑
тербургских записках 1836 года» Н. В. Го‑
голь отмечал, что в Петербурге «есть что‑то 
похожее на европейско-американскую 
колонию; так же мало коренной националь‑
ности и так же много иностранного смешения». 
Апокалиптически настроенному Гоголю гра‑
нит Петербурга видится фундаментом Нового 
Вавилона. Ф. М. Достоевский почитал несча‑
стьем «обитать в Петербурге, самом отвлечён‑
ном и умышленном городе на всём земном 
шаре». Может быть, самые страшные строчки 
о Петербурге вышли из‑под пера З. Гиппиус:
Как прежде, вьётся змей твой медный,
Над змеем стынет медный конь…
И не сожрёт тебя победный
Всеочищающий огонь, —

Нет! Ты утонешь в тине чёрной,
Проклятый город, Божий враг,
И червь болотный, червь упорный
Изъест твой каменный костяк («Петер‑
бург», 1909).

Город возник как вызов все‑
му — природе, России, Западу. И ему пришлось 
сражаться сразу со всеми. Идеи борьбы и ново‑
введений пронизывают его промозглый воздух, 
и наиболее важная из них — идея религиозная. 
По мысли крупнейшего современного пуш‑
киниста В. С. Непомнящего, «Революция Пе‑
тра была попыткой… сломать хребет „старой“, 
православной культуре, оставить её в исто‑
рическом прошлом; попыткой протестант‑
ского переворота, имевшего целью переделать 
нацию…, переориентировав на заботы „века 
сего“».

Вся противоречивость Петербурга блестяще 
схвачена Н. М. Карамзиным: «Бессмертная 
ошибка великого преобразователя». В пере‑
ложении на богословский язык Петербург 
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есть попущение Божие. Но нет худа без добра, 
как заметил неунывающий русский чело‑
век. И это не самотерапевтический, ничем 
не обоснованный оптимизм. Это мудрая 
внимательность к промыслу Божию, 
который даже зло способен сделать 
орудием добра.

С Петербургом произошла обычная 
история. Афины в нём готовы были 
поглотить Иерусалим, но оказалось, что 
Россия устроена неблагоприятным для 
секулярных преобразований об‑
разом. Впитав антично-ренессанс‑
ные ингредиенты северной столи‑
цы, она переработала их на свой 
лад. Современный Петербург  — 
не только город античных сюжетов, 
египетских сфинксов и европейского 
ампира. Он ещё и яркая страница 
самобытного русского творчества 
и православного благочестия.

Хранитель «Северных Афин»?
В болдинскую осень 1833 года Пушкин пишет 
«Медного всадника». В 1948 году на нотном 
стане советского композитора Р.  Глиэра 
появляется одноимённый балет. В 1953-м, 
к 250-летнему юбилею города, А. Городницкий 
на музыку Глиэра создаёт гимн. В 2002 году 
О.  Чупров выигрывает конкурс на  новый 
текст гимна, а в 2003-м, на 300-летие горо‑
да, вдохновлённое Пушкиным произведение 
получает статус официального символа 
Санкт-Петербурга:

Державный град, возвышайся над Невою,
Как дивный храм, ты сердцам открыт!
Сияй в веках красотой живою,
Дыханье твоё Медный всадник хранит.
В музыкальной визитной карточке Петер‑

бурга воспроизведено языческое наследие 
Афин. Кумир на бронзовом коне — хранитель 
города? Оригинальное прочтение Пушкина, 
употребившего слово кумир явно не в совре‑
менном его значении.

В речи, посвящённой закладке Триумфаль‑
ных ворот в Москве, свт. Филарет (Дроздов) 

отмечал общественное значение памятника: 
«Памятник есть безмолвный проповедник, ко‑

торый в некотором отношении может быть 
превосходнее говорящего, потому что 
не прекращает порученной ему про‑
поведи, и, таким образом, она доходит 
до целого народа и до многих после‑
довательных родов». О чём же пропо‑
ведует «Медный всадник»?

Концепция памятника вызвала жи‑
вое участие Екатерины II и её француз‑

ских, не к ночи будь помянутых кор‑
респондентов — Дидро и Вольтера. 
В 1766 году по их рекомендации 
в Петербург был приглашён про‑
фессор Парижской академии жи‑

вописи и скульптуры Этьен Фаль‑
коне. Дидро писал о нём Екатерине II: 

«В нём бездна тонкого вкуса, ума 
и деликатности, и вместе с тем он 
неотёсан, суров, ни во что не верит. 
Добрый отец, а сын от него сбе‑

жал… Любил до безумия любовницу и свёл её 
своим нравом в могилу. Корысти не знает…». 
Памятник был призван явить победу циви‑
лизации над дикой природой и варварством. 
Если точнее — финской природой и русским 
варварством. Фальконе набросил на коня сим‑
волизирующую народ медвежью шкуру. При‑
давленная копытом коня змея олицетворяет 
абстрактное зло, и каждый вправе наделить 

Этьен Морис Фальконе

В 1768 году поблизости от Лахты была найдена 
расколотая молнией гранитная скала, называе-
мая «Гром-камнем»
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его своим содержанием. Мы 
не без оснований подозрева‑
ем, что для автора, как и для 
многих наших соотечествен‑
ников, этим злом являются 
русский менталитет и сфор‑
мировавшее его Православие.

Камень под монумент был 
найден около деревни с рус‑
ско-финским названием 
Конная Лахта. По местному 
преданию, громадный камень 
был отколот от  гранитной 
скалы ударом молнии. От‑
сюда и его название — Гром-
камень. Он очень заметен, 
и не исключено, что когда‑то 
финские волхвы использо‑
вали его в ритуалах, посвя‑
щённых богу грома Укко. Пе‑
тербуржцы были настолько 
поражены куском скальной 
породы, что «многие охот‑
ники ради достопамятного 
определения сего камня за‑
казывали делать из осколков 

оного разные запонки, набал‑
дашники и тому подобное». 
Всё это весьма символично. 
Афины пришли, а  финны 
ушли. Афинское наследие 
сменило язычество финских 
аборигенов. При  такой оп‑
тике, субъективной конечно, 
в кумире на Гром-камне про‑
ступают черты Укко и Зевса, 

62 №3 (49) сентябрь 2019

РА З Р Ы В Ы  И  С В Я З И



а сам памятник предстаёт символом не столь‑
ко дерзновения, сколько дерзости — дерзости 
Вавилонской башни.

Николай  I продолжает петербургскую 
историю России, но смещает акценты с Афин 
на Иерусалим. Новый царь, назначивший себя 
цензором Пушкина, не желая конфронтации 
двух столиц, благоразумно вычеркнул у него 
следующие строки:

И перед младшею столицей
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей
Порфироносная вдова.
Александрийский столп, воздвигнутый ре‑

шением военного инженера Николая I, стано‑
вится полемическим по отношению к «Мед‑
ному всаднику» проектом. Вместо каменного 
хаоса дикой скалы — геометрически дисци‑
плинированная колонна. Венчает её попи‑
рающий Крестом змею Ангел. Он‑то намного 
больше подходит на роль хранителя святого 
Петербурга.

О чём «Медный всадник»?
Первый критик посмертно опубликованного 
«Медного всадника» (1837) В. Г. Белинский 
пришёл к выводу, что «поэма — апофеоза Петра 
Великого». Справедливости ради скажем, 
что он был несколько введён в заблуждение 
публикатором текста В. А.  Жуковским. 
Благоговейно относившийся к  памяти 
погибшего друга, Жуковский не  желал 
лишних разговоров вокруг него и хотел обойти 
цензурные препятствия. Он подретушировал 
текст в верноподданническом духе, убрав 
угрозы Евгения Петру и назвав того дивным 
Русским Великаном. Сам Пушкин исклю‑
чал возможные изменения в  тексте ради 
его публикации. В 1837 году он уже не мог 
возразить, но его оригинал не был полностью 
безответным и сам давал повод оспорить 
мнение властителя дум революционно-
демократических кругов.

Либеральная критика видит в Пушкине 
певца европейских преобразований и «Мед‑
ный всадник», разумеется, трактует в том же 
ключе. Идеологически близкий славянофи‑
лам Ф. М. Достоевский называет поэта «отри‑
цателем» петровских реформ. Бурные споры 
разгорелись вокруг поэмы на рубеже ХIХ–ХХ 
веков. Революционное время предложило 
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новые грани осмысления 
её конфликта. В. Брюсов 
усложнил образ Петра, по‑
казав вторую сторону его 
личности — «самовласт‑
ного помещика» и тирана. 
Советские литературове‑
ды, как всегда, разглядели 
протест против царской 
деспотии. В. С. Непомня‑
щий считает Пушкина 
восстановителем разру‑
шенного Петром.

Мнения очень разные, 
но  одно можно сказать 
определённо: пушкинская 
поэма отнюдь не  стала 
гимном Петербургу и его 
основателю, как препод‑
носят её некоторые вос‑
торженные петербургские экскурсоводы. На‑
ряду с хрестоматийным «Люблю тебя, Петра 
творенье…» Пушкин увековечил и другое впе‑
чатление от града Петрова:

Пора! в Москву, в Москву сейчас!
Здесь город чопорный, унылый,
Здесь речи — лёд, сердца — гранит;
Здесь нет ни ветрености милой,
Ни муз, ни Пресни, ни харит («Ответ», 1830).
Какой же это гимн, если сюжет «Медного 

всадника» трагичен? Бедный петербургский 
чиновник Евгений любит девушку по имени 
Параша. Живут молодые люди на противо‑
положных берегах Невы. Невиданное по силе 
наводнение накрывает город3 и отрывает их 
друг от друга. Евгений переждал разбуше‑
вавшуюся стихию у памятника Петру I, а его 
невеста погибла. От горя Евгений сходит с ума. 
В своём бессмысленном движении по городу 
он опять натыкается на памятник исполину, 
чьей волей роковой под морем город основался. 
Безумец, вспоминая гибель Параши, про‑
клинает Петра, и тут ему вдруг кажется, что 
всадник грозно смотрит на него и срывается 

3	 Повествование основано на реальных событиях. 19 ноя‑
бря 1824 года воды Финского залива вылились в Неву, и она 
затопила город.

с пьедестала в погоню. Евгений бежит по ули‑
цам Петербурга, слыша за собой тяжёлый то‑
пот коня венценосного преследователя. После 
этого жизнь несчастного превращается в ад:

Он скоро свету
Стал чужд.
Весь день бродил пешком,
А спал на пристани; питался
В окошко поданным куском.
Одежда ветхая на нём
Рвалась и тлела.
Злые дети
Бросали камни в след ему. <…>
И так он свой несчастный век
Влачил, ни зверь, ни человек,
Ни то ни сё, ни житель света,
Ни призрак мёртвый…
Пушкин, ведомый своим гением и поэтиче‑

ской интуицией, создаёт в «Медном всаднике» 
сложный и неоднозначный художественный 
мир, в котором диалектически развёрнуты 
непреодолимые противоречия бытия. Поэма 
стала раздумьем на перепутье и положила 
начало полемике о месте северной столицы 
в русской истории.

Основной конфликт поэмы имеет мно‑
жество разной степени правдоподобности 
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интерпретаций, в которых так или иначе пред‑
ставлены два антагонистических начала. При‑
ведём самые распространённые и вменяемые 
трактовки: 1) Московская Русь — Российская 
империя; 2) природа — цивилизация; 3) хри‑
стианство — язычество; 4) Россия — Запад; 5) 
история — современность; 6) «маленький че‑
ловек» — государство. Мы остановимся на про‑
блеме «маленького человека» и постараемся 
придать ей новое звучание.

Чечевичная похлёбка «маленького человека»
В  контексте православного вероучения 
проблема «маленького человека» получает 
не  столько социальное, сколько духовное 
измерение. «Малейшим» в  Нагорной 
проповеди назван нарушитель закона: 
«Итак, кто нарушит одну из заповедей сих 
малейших и научит так людей, тот малейшим 
наречётся в Царстве Небесном» (Мф. 5: 19)4. 
Духовно маленьким можно назвать человека, 
не только нарушающего заповеди, но и вообще 
отказавшегося от  богоданного таланта 
человеческого первородства, скрывшего его 
под спудом биологических потребностей 
и «маленьких человеческих радостей».

Трагедия «маленького человека» Евгения 
экзистенциального характера. Он принимает 
за жизнь не её сущностную основу — Христа, 
а внешние обстоятельства, декорации прехо‑
дящего мира, на подмостках которого действи‑
тельно разыгрываются подлинные трагедии. 
Но они не в бедности, болезнях и самой смерти, 
а в преслушании воле Бога, в искажении Его 
замысла о человеке. Евгений мечтает:

Жениться? Мне? зачем же нет?
Оно и тяжело, конечно,
Но что ж, он молод и здоров,
Трудиться день и ночь готов;
Он кое-как себе устроит
Приют смиренный и простой
И в нём Парашу успокоит.
Пройдёт, быть может, год-другой –

4	 Блж. Феофилакт Болгарский поясняет: «То есть тот, кто 
сам не исполняет заповедей и учит других, не имея дел, в вос‑
кресении окажется последним и будет брошен в геенну».

Местечко получу — Параше
Препоручу хозяйство наше
И воспитание ребят…
И станем жить, и так до гроба
Рука с рукой дойдём мы оба,
И внуки нас похоронят…
«Маленький человек» живёт мещанским 

идеалом — семья, дети, налаженный быт, фар‑
форовые слоники на комоде и уютные зана‑
весочки на окнах. Это законно. Укоризнен‑
но, когда этим всё исчерпывается; когда все 
жизненные потребности и задачи сводятся 
к устроению земного благополучия. Мещан‑
ский идеал плох не сам по себе, а в случае 
превращения его в смысл существования. 
В нормальной иерархии ценностей он не во‑
жделенный результат стремлений, а необяза‑
тельное следствие богоугодной жизни: «Итак 
не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или 
что пить? или во что одеться? потому что все‑
го этого ищут язычники, и потому что Отец 
ваш Небесный знает, что вы имеете нужду 
во всём этом. Ищите же прежде Царства Бо‑
жия и правды Его, и это всё приложится вам» 
(Мф. 6: 31–33).

После этой цитаты можно прицельно пофан‑
тазировать на тему планов Евгения. Мыслен‑
ная проекция его воплотившихся мечтаний 
даёт картину умеренно богатого мидл-класса. 
В России, кажется, такого сословия пока нет. 
По крайней мере, оно не любит себя афиширо‑
вать, но любит смиренно прибедняться. При‑
слушаемся к голосу «маленького человека» 
Запада в изображении современного немецкого 
писателя Патрика Зюскинда: …Будучи музыкан-
том Государственного оркестра, я в известной 
степени являюсь государственным служащим 
и как таковой не подлежу увольнению. У меня 
определённое количество рабочих часов и пять 
недель отпуска. Страховка на случай болезни. 
Каждые два года автоматическая прибавка 
к жалованью. Потом пенсия. Я прекрасно соци-
ально устроен… И знаете — иногда меня от этого 
охватывает такой ужас, что я… просто боюсь 
порой выйти из дому, настолько я устроен. <…> 
Меня словно что‑то гнетёт, я ощущаю уду-
шье. Безумный страх от этой устроенности, 
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похожий на клаустрофобию, невроз прочного 
положения…<…> Полная безысходность. Обни-
щание души («Контрабас»).

Отметим, что Зюскинд — не православный 
ортодокс, не коммунист или какой‑либо другой 
замалчиваемый в Европе маргинал. Он — об‑
ласканный критикой и осыпанный престиж‑
ными наградами выразитель умонастроений 
западного обывателя, о сытой судьбе которого 
грезят современные российские «европейцы». 
Писатель А. Битов пошутил на пушкинско-
достоевскую тему, назвав Россию страной 
«Бедного всадника» и «Медных людей». Мол, 
европейски просвещённому законодателю 
противостоят неблагодарные и меднолобые 
русские дегенераты. Остроумие хорошо, ког‑
да растворено здравомыслием. Обычно же 
в остроумии ума всё-таки меньше, чем остроты, 
и в битовской шутке — та же пропорция.

Конечно, всегда находятся люди, кому 
на Руси жить нехорошо. Но завидовать изны‑
вающему под грузом собственной сытой устро-
енности человеку можно лишь в состоянии 
глубокого экзистенциального неблагополучия. 
Жизнь в золотой клетке, где несколько чело‑
век думают о том, как не стать миллионером, 
а остальные — об обратном, немногим лучше, 
чем в железной, где, в общем‑то, аналогичная 
злоба дня. Материальный достаток европей‑
ского мидл-класса часто оплачен потерей на‑
много более важной вещи. Западные психологи 
бьют тревогу по поводу кризиса 50-летних, 
когда люди наконец‑то начинают осознавать, 
что они смертны. Никакие социальные блага 
и гарантии не могут отменить проблемы смыс‑
ла жизни и компенсировать её паллиативное 
решение, заключающееся в наделении абсо‑
лютной ценностью того, что не может на это 
претендовать (семья, любимая работа, деньги, 
право на отдых и прочие компоненты земного 
счастья).

И потом, слова Христа «трудно богатому во‑
йти в Царство Небесное» никто, кроме про‑
тестантов, не отменял. К слову, российское 
правительство, не в пример какому‑нибудь 
шведскому, видимо, хорошо помнит это ме‑
сто в Евангелии и ради народа великодушно 

жертвует собой. А у закормленных европейцев 
нет даже уверенности, что внуки их похоронят. 
Либо внуков нет, либо у тех нет желания хо‑
ронить. Дорогие усопшие, видимо, кажутся 
уж слишком дорогими. Обойдутся кремацией. 
Какая им, в конце концов, разница. Удивитель‑
но, но возведённый в принцип рационализм 
почему‑то нередко доводит до мировоззрен‑
ческого хаоса. Отсюда очень рациональный 
вывод: не всё в жизни рационально, и это надо 
учитывать.

Пушкинский Евгений тоже лишён родовой 
и исторической памяти, что в глазах челове‑
ка, написавшего «Два чувства дивно близки 
нам…», мало извинительно:

… Наш герой
Живёт в Коломне; где‑то служит,
Дичится знатных и не тужит
Ни о почиющей родне,
Ни о забытой старине.
Посещая Евгения скорбью, Господь пытается 

спасти его от духовной смерти. Но крест Иова 
оказывается тому не по плечу. Горе ломает 
Евгения. А не выдерживает он по причине 
маловерия и своеволия. О Боге «маленький 
человек»думает как о подручном средстве для 
реализации своих планов. При этом он глухо 
ропщет и завидует:

Что мог бы Бог ему прибавить
Ума и денег. Что ведь есть
Такие праздные счастливцы,
Ума недальнего, ленивцы,
Которым жизнь куда легка!
Однажды Евгений снова случайно оказы‑

вается у Медного всадника. Кружа вокруг па‑
мятника, безумец бедный взоры дикие наводит 
на каменный лик Петра:

Вскипела кровь. Он мрачен стал
Пред горделивым истуканом
И, зубы стиснув, пальцы сжав,
Как обуянный силой чёрной,
«Добро, строитель чудотворный! —
Шепнул он, злобно задрожав, —
Ужо тебе!..»
Евгений не просто безумен. Обуянный силой 

чёрной — это поэтическое описание беснова‑
ния. Евгений обращается к каменному Петру, 
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но в обращении строитель чудотворный не‑
вольно слышится другой заочный адресат 
бессильной угрозы. Движимый духами зло‑
бы, Евгений подсознательно бунтует против 
Творца, чьим Промыслом выпал ему столь 
тяжкий крест. В своём безумии он восста‑
ёт на Бога, отказывая Ему если не в бытии, 
то по крайней мере во всеблагости: «Рече без‑
умен в сердце своем: „несть Бог благ“». Заме‑
тим, что безумием у Пушкина заканчивают 
отрицательные персонажи. Это и расчётли‑
вый прагматик Германн из «Пиковой дамы», 
и сбежавшая с предателем Мазепой Мария 
из «Полтавы». «Маленький человек», которого 
принято только жалеть, может быть, несколь‑
ко неожиданно, но, на наш взгляд, вполне 
органично встраивается в пушкинскую га‑
лерею антигероев.

Метафизический бунт Петра «Малого»
С одной стороны, Пётр и Евгений противопо‑
ложны в своих стремлениях. Если чиновник 
умаляет человеческое достоинство до удов‑
летворения первичных потребностей, то царь 
пытается возвыситься до божественного со‑
стояния, бросив вызов самой природе. Вызов 
Петра метафизический. В своём демиурги‑
ческом порыве он невольно искушает Бога. 
Государь затевает город там, где нельзя жить. 
Богу же, очевидно, вменяется в обязанность 
совершить чудо — обеспечить «нельзя» усло‑
виями «можно». С другой стороны, в духовном 
аспекте Пётр и Евгений не антагонисты. У них 
разные возможности, но общие цели. Сосуды 
разнятся по объёму, но оба одинаково пусты. 
Великие думы Петра рисуют мещанский идеал 
в государственном масштабе:

Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложён
Назло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твёрдой стать при море.
Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.

Это цель не православного государя, а вос‑
питавшего Петра «немецкого» Кукуя5. Не бла‑
гочестие, не хранение Истины и её проповедь 
остальному миру, а сладкая жизнь, да ещё назло 
надменному соседу. Соседи у нас, конечно, не по‑
дарок. Их геополитика, как правило, строится 
на уголовной философии: чтобы у нас всё было, 
и чтобы нам за это ничего не было. Однако, что 
ни говори, крепким протестантским и язы‑
ческим душком тянет от дум Петра, который, 
в силу имеющихся возможностей, делает сво‑
им подданным очень выгодное предложение 
по бартеру первородства. Обрежем бороды, 
заберём монастырские владения, перельём 
на пушки колокола, устроим ассамблеи, за‑
ведём европейский политес и запируем!

К Петру ещё в большей степени, чем к Евге‑
нию, относятся евангельские слова о «малей‑
шем». Он не только самочинно переворачивают 
установленную Творцом ценностную иерар‑
хию, но и «учит» других. Господь напоминает 
о великих думах царя: «…Что высоко у людей, 
то мерзость пред Богом» (Лк. 16: 15). Сам Пётр 
о Боге не помнит. Для него город предопреде‑
лён природой, а не Провидением. На самом 
деле природа как раз не благоприятствовала 
царскому замыслу. Слишком тяжелы здесь 
климатические условия. «Северные Афины» 
потребовали человеческих жертв. И они их по‑
лучили. Город был возведён на костях, в самом 
буквальном смысле слова. Очередной жертвой 
стали Евгений и его Параша.

О, мощный властелин Судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте уздой железной
Россию поднял на дыбы?
В этих строках, как правило, слышат пане‑

гирик в адрес Петра. Можно прочитать и по-
другому. Россия тихо стояла у края пропа‑
сти, то есть в малоприятной доступности для 
недружелюбных соседей по Евразии. Стояла, 
смиренно молясь и уповая на милость Божию. 
И могла так стоять до скончания века, ибо 
«знает Господь, как избавлять благочестивых 
от искушения, а беззаконников соблюдать 

5	 «Немецкая», то есть иностранная слобода в Москве, где 
юный Пётр любил проводить время в пирушках.
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ко дню суда, для наказа‑
ния» (2 Пет. 2: 9). Взды‑
бленная железной уздой 
императорской воли 
над самой бездной — те‑
ряя опору православной 
традиции и делая ставку 
на европейские преобра‑
зования — Россия попала 
в более опасное положе‑
ние. Низринуться в без‑
дну теперь стало гораздо 
удобнее.

Самое главное: как 
это — мощный властелин 
судьбы? Судьба есть сумма 
воли Божией и воли че‑
ловека. Или разница. Это 
в том случае, когда чело‑
век, пренебрегая волей 
Создателя, вычитает её из своего жизненного 
пути и заходит в тупик. Тот даже может выгля‑
деть счастьем — дом полной чашей, семья, дети, 
положение в обществе. Но счастье остаётся 
тупиком, так как упирается в смерть. Кажется, 
что петербургская реформа Петра произвела 
всё-таки вычитание. Пётр защитил Россию 
от внешних врагов, но породил внутренних. 
Западнически настроенная интеллигенция 
Петербурга стала идеологом нового, немонар‑
хического, формата российского государства. 
Спектр мнений был широким — от либерализ‑
ма до социализма. Суть одна — антироссийская 
и богоборческая.

Богословский смысл «Медного всадника»
Промысл Божий вмешивается в грандиозные 
проекты царя и ничтожные планы мелкого 
чиновника, потому что оба забыли вечную ис‑
тину: «Если Господь не созиждет дома, напрасно 
трудятся строящие его; если Господь не охранит 
города, напрасно бодрствует страж» (Пс. 126: 1). 
И не важно, из чего этот дом — из каррарского 
мрамора или скромной древесины. Мельчают 
души, и реки выходят из берегов. Петербург‑
ское наводнение становится иллюстрацией 

Евангелия: «…И пошёл 
дождь, и разлились реки, 
и подули ветры, и налег‑
ли на дом тот; и он упал, 
и было падение его вели‑
кое» (Мф. 7: 27). В послед‑
них строках поэмы этот 
дом, выстроенный на пе‑
ске человеческих страстей 
и  мечтаний, всплывёт 
на  пустынном острове, 
где не растёт ни былинки. 
Всплывёт символом бес‑
плодности неразумного 
предприятия, может быть, 
и неплохих, но духовно 
выхолощенных людей — 
царя и чиновника:

…Был он пуст
И весь разрушен. У порога

Нашли безумца моего,
И тут же хладный труп его
Похоронили ради Бога.
Это дом Параши — дом несостоявшегося 

счастья, разрушенного авантюрной инициа‑
тивой Петра и самочинным кенозисом6 Евге‑
ния. Первый постарался возвыситься до Бога, 
второй — умалиться до животного. Заканчи‑
вается петербургская повесть Пушкина неза‑
метным указанием на Божий замысел о чело‑
веке. Незнакомые люди хоронят Евгения ради 
Бога, то есть за свой счёт. Человек становится 
Человеком только при отказе от собственной 
воли и выгоды, только в случае допуска в свою 
жизнь Творца.

Богословский смысл «Медного всадника» 
видится нам в проблеме духовного статуса 
человека, соблюдения установленных Богом 
законов и смиренного принятия Его Промысла. 
Современница Евгения — Ксения Григорьевна 
Петрова (род. между 1719 и 1730, ум. в 1806) — 
оказалась в подобной ситуации. Она овдове‑
ла в 26 лет. Жила, как и Евгений, скитаясь 

6	 Ке́нозис (греч. κένωσις ‚опустошение’, ‚истощение’)  — бо‑
гословский термин, означающий самоуничижение Христа 
через вочеловечение и  принятие Им крестного страдания 
и смерти.
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по Петербургу. Но жизнь её была полна смыс‑
ла, потому что опиралась на веру. Теперь весь 
православный мир молится блаженной Ксе‑
нии Петербургской.

В самом широком понимании духовно «ма‑
ленький человек» — это ветхий Адам, который 
живёт в каждом из нас, привязывая наши по‑
мыслы к земному, не утверждённому на камне 
веры Петербургу и заставляя забывать Небес‑
ный Иерусалим. Евгения жалко. Его невоз‑
можно осуждать. Его невозможно оправдать. 
В трагедии пушкинского чиновника видна 
мысль Творца: человек в его духовном макси‑
муме сильнее природных стихий, государства, 
преступной воли сильных мира сего, сильнее 
смерти, наконец. Человек без духовных целей 
слабее и разрушительнее животного. Жизнь 
под пустым для него небом ему совершенно 
противопоказана. Без Бога человек становится 
сначала источником, а потом жертвой при‑
родных и социальных катаклизмов: «Не зна‑
ют, не разумеют, во тьме ходят; все основания 
земли колеблются» (Пс. 81: 5).

Нельзя обойти вниманием и социальный 
аспект проблемы, тем более что он пересека‑
ется с областью нравственного богословия. 
В конфликте интересов государства и чело‑
века возможны варианты. Они могут быть 
правы одновременно. А если нет, то не прав 
либо кто‑то из них, либо оба. Похоже, что 
в «Медном всаднике» — последний случай. 
Все ожившие статуи Пушкина (Каменный 
гость и Золотой петушок) несут смерть. В та‑
ком контексте «Медный всадник» остаётся без 
положительного героя, если не считать упо‑
мянутой, но не получившей текстуального 
воплощения Параши. «Маленький император» 
Пётр разрушает жизнь «маленького чиновни‑
ка» Евгения, потому что оба отказались быть 
Человеком.

Оправдана ли гибель людей величием 
государственных целей? Просвещенческая 
теория прогресса допускала болезненный 
переходный этап — уничтожение того самого 
человека, ради которого затеваются социаль‑
ные реформы и революции. Тогда Евгений — 
необходимая и оправданная жертва во имя 

прекрасного будущего. Представляется, что 
Пушкин не готов был её допустить. Как му‑
дрый и проницательный мыслитель, поэт 
не мог не оценить масштабов петербургского 
проекта — идеологического, политического, 
архитектурного. Но он вполне отдавал себе 
отчёт и в нравственной стороне личности 
Петра: «Пётр I не страшился народной сво‑
боды, неминуемого следствия просвещения, 
ибо доверял своему могуществу и презирал 
человечество, может быть, более чем Напо‑
леон», — писал Пушкин в «Заметках по рус‑
ской истории ХVIII века». Таким образом, 
«Медный всадник» 
в гораздо меньшей 
степени выгля‑
дит одой Петру, 
чем реквиемом 
по Евгению.

В столкновении 
символизирующего государ‑
ство Петербурга и человека 
гибнет человек. Город будет 
ждать своего часа. И час при‑
дёт в 1917 году, когда «ма‑
ленький человек» совершит 
великое потрясение основ 
государственности. Европей‑
ская идея Петра уступит место 
евгеническому эксперименту 
по выведению невидан‑
ной, коммунистической, 
породы людей, которые 
из ничего попытаются 
стать всем, а маленький 
человек на броневике пре‑
вратится в новый символ 
города.
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Протоиерей Василий Спирин

Место, которого нет на карте
Беря в руки книгу, художественное произведе‑
ние, мы невольно ожидаем от автора, прежде 
всего, что он обозначит время и место действия. 
И хотя литература модерна и постмодерна от‑
казалась от обязательного правила делать это, 
тем не менее, желание читателя привязать 
повествование к конкретной географической 
точке на карте и ухватиться за тонкую, исчеза‑
ющую нить времени никто отменить не может.

В мировой литературе встречаются примеры 
вымышленных городов, куда авторы поселя‑
ют героев своих произведений и где проис‑
ходит действие. Достаточно назвать Макондо 
в романе Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет 
одиночества» или Глупов в «Истории одного 
города» М. Е. Салтыкова-Щедрина (в скобках 
заметим, что известный писатель и литера‑
туровед Дмитрий Быков усматривает влия‑
ние М. Е. Салтыкова-Щедрина на творчество 
колумбийского писателя Г. Гарсиа Маркеса, 
который прекрасно знал русскую литературу). 
Помещая действие романа в вымышленное 
место, автор решает несколько художествен‑
ных задач. В первую очередь, он избавляет 
себя от бытовой и исторической конкретики, 
которая, будучи связана с каким‑то реальным 
(пусть даже малоизвестным) местом, имеет 
свой собственный бэкграунд, своё прошлое 
и настоящее. Конечно, полностью оторван‑
ным от исторического контекста место дей‑
ствия быть не может (если только мы не имеем 
дело с жанром научной фантастики), но, тем 
не менее, этот приём позволяет устранить то, 

что называется «совпадением с реальными 
людьми или событиями».

Кроме того, если, например, Достоевскому 
нужно показать Петербург, он и делает это, 
причём так, что город сам становится одним, 
и едва ли не главным, из героев его произ‑
ведений. Но когда Салтыкову-Щедрину не‑
обходимо выбрать типовой русский город, 
направив острие сатиры во всех и ни в кого 
конкретно, — он избирает вымышленное место 
действия. Таким образом, Глупов становится 
своего рода символом самой России, равно как 
и Макондо у Маркеса воплощает — в модели — 
историю Колумбии со всеми её социальными 
потрясениями.

Есть подобные примеры и в классической 
американской литературе. Пожалуй, самый 
известный вымышленный город на литера‑
турной карте Соединённых Штатов — Джеф‑
ферсон, созданный творческим гением Уилья‑
ма Фолкнера (1897–1962).

Автор таких романов, как «Шум и ярость», 
«Свет в августе», «Авессалом, Авессалом!», Фол‑
кнер — истинный бытописатель, мифотворец 
и разоблачитель американского Юга. Джеф‑
ферсон входит в состав выдуманного автором 
маленького округа Йокнапатофа, который, 
в свою очередь, расположен на территории 
штата Миссисипи. Последний вполне реален 
и вместе с несколькими другими штатами 
(Техас, Алабама, Теннесси, Арканзас, Флорида 
и пр.) образует то, что получило название аме‑
риканского Юга, представляющего собой осо‑
бый историко-культурный тип внутри США.

Действие 15-ти романов и множества расска‑
зов Фолкнера, написанных, главным образом, 
в жанре южной готики, происходит именно 

Jefferson, MS
Город Джефферсон, 
штат Миссисипи
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в этом округе, включающем ещё 
несколько городков. Эти произ‑
ведения образуют так называемую 
«йокнапатофскую сагу» — эпос 
о жизни американского Юга се‑
редины XIX — первой половины 
XX века. Вот как охарактеризовал 
придуманный им мир сам автор: 
«Джефферсон, округ Йокнапато‑
фа, штат Миссисипи. Площадь: 
2400 кв. миль. Население: белых — 
6298, негров — 9313. Уильям Фол‑
кнер — единственный хозяин и по‑
велитель» [цит. по: 1, 96].

Но  всё же главный город 
округа (списанный, конечно, 
с  родного Фолкнеру малень‑
кого города Оксфорда, штат 
Миссисипи) — Джефферсон.

Вымышленный город 
с реальной историей
История Джефферсона, как и всей 
Йокнапатофы, вбирает в себя ве‑
ликолепную и трагическую исто‑
рию американского Юга.

Земли будущего штата Мис‑
сисипи белые поселенцы стали 
осваивать сравнительно позд‑
но — в начале XIX века. Это были 
выходцы из других, более насе‑
лённых южных штатов, в которых 
к тому времени сложилась система 
плантационного рабовладения. 
Жаждавшие скорой и лёгкой на‑
живы, дельцы и  авантюристы 
скупали за гроши земли, принад‑
лежавшие индейскому племени 
чикасо, обзаводясь хлопковыми 
плантациями и неграми-рабами.

«Символом успеха и  богат‑
ства, призывной мечтой каждо‑
го была плантация — поместье 
с большим домом, со службами, 
с многочисленными рабами-не‑
грами, которые будут собирать 

Уильям Фолкнер (1897–
1962) — американский 
писатель, лауреат Нобе-
левской премии по  ли-
тературе (1949). Автор 
романов: «Сарторис» 
(1929), «Шум и ярость» 
(1929), «Святилище» 
(1930), «Свет в августе» 
(1932), «Авессалом, 
Авессалом!» (1936), 
«Сойди, Моисей» (1942), 
«Осквернитель праха» 
(1948). Для творчества 
Фолкнера характерно 
внимание к таким пробле-
мам американского Юга, 
как расовая сегрегация, религиозный фанатизм, гнёт предрас-
судков, прагматические ценности американского общества. 
В его произведениях можно обнаружить черты модернизма 
и южной готики. Его стиль характеризуется нелинейностью фа-
булы, множественными, иногда малосвязанными сюжетными 
линиями в рамках одного произведения, прерывностью пове-
ствовательного времени. Часто Фолкнер использует такой приём 
модернистского жанра, как поток сознания, ещё чаще — приём 
косвенной речи, когда повествование ведётся от лица одного 
или нескольких героев произведения, максимально устраняя 
авторский нарратив с его мнимым объективизмом. Герои фол-
кнеровских произведений — часто маргинальные личности, от-
щепенцы, несущие в себе тяжесть пережитой психологической 
травмы. Они оторваны от социума, изъяты из традиции и вы-
нуждены постоянно обращаться к прошлому — как к личному, 
так и к семейному и национальному. Да и сама вековая тради-
ция в новых условиях американской жизни 30-х годов XX века 
становится не более, чем грузом бессмысленных предрассудков. 
Фолкнер в своих произведениях регистрирует крушение и рас-
пад мифа о некогда великом и славном американском Юге. Его 
миросозерцание пронизано духом христианского гуманизма. 
Библейские аллюзии и цитаты вплетены в ткань фолкнеровского 
письма, вынесены в заглавия некоторых произведений. Сам 
Фолкнер говорил об этом: «Моё детство, да и вся жизнь прошли 
в маленьком городке штата Миссисипи, и христианство вошло 
в моё сознание. Я с этим вырос. Я ни о чем особенном не думал — 
просто принял его. Оно есть во мне — и всё» [цит. по: 1, 303].
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хлопок — „белое золото“ здешних мест. Ис‑
точником обогащения был бесплатный труд 
рабов, которых привозили на невольничьих 
судах из Африки и по дешёвке продавали 
на рынках Нового Орлеана и других примор‑
ских городов. Ради воплощения мечты о бо‑
гатстве предприимчивые искатели счастья 
шли на всё: спаивали индейцев и за гроши 

скупали у них земли, обманывали, воровали, 
спекулировали, насильничали» [5, 7], — пи‑
шет отечественный исследователь творчества 
Фолкнера Б. Т. Грибанов.

Нувориши селились в аристократических 
особняках, «дворянских усадьбах» американ‑
ского Юга. Став новой аристократией с тради‑
циями и кодексом чести, основав династии, 
выскочки и проходимцы быстро забыли о своём 
низком происхождении. Впоследствии история 
их обогащения превратилась в героический 
эпос, являющийся частью более обширного 
«южного мифа».

Однако их пышному процветанию положи‑
ла конец Гражданская война 1861–1865 годов 
между северными нерабовладельческими шта‑
тами и рабовладельческими штатами Юга. 
Она имела, в первую очередь, экономические 
предпосылки. Прогрессивные северные штаты 
строили свою экономику на развитии про‑
мышленности, коммерции и свободного фер‑
мерства, тогда как южные с их плантационным 
рабовладением выглядели отсталыми и про‑
мышленно неразвитыми.

Южная готика — жанр американской литературы 
первой половины ХХ века, связанный с описани-
ем жизни Юга США. Вобравший от европейского 
готического романа такие приёмы, как нагнетание 
тревоги, ужаса, семейные тайны и проклятия, юж-
ноготический роман погружён, главным образом, 
в быт и традиции американского Юга и касается, 
главным образом, социальных проблем — расиз-
ма, насилия, свободы и личного выбора в рамках 
строгого протестантского общества. Отличитель-
ной чертой жанра можно назвать острый пси-
хологизм: герои южноготических романов несут 
в себе неизбывное чувство личной или семейной 
вины, находятся в состоянии духовного смяте-
ния, тревоги и безысходности, для них характерно 
конфликтное противостояние обществу, неприня-
тие устоявшихся религиозных и моральных норм. 
Наиболее репрезентативные романы, написанные 
в этом жанре, — «Шум и ярость», «Свет в августе» 
У. Фолкнера, «Другие голоса, другие комнаты» 
Т. Капоте, «Убить пересмешника» Х. Ли, пьеса 
«Трамвай „Желание“» Т. Уильямса.

Грант Вуд. Американская готика (1930)
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Идеологически же война Севера с Югом шла 
под лозунгами аболиционизма — движения 
за отмену рабства. Как известно, южане эту 
войну проиграли, и рабство было официально 
ликвидировано в 1865 году принятием 13-й 
поправки к Конституции США. «Началась 

длительная и тяжелая для южных штатов по‑
лоса экономического упадка. Былое велико‑
лепие поместий земельных баронов рабовла‑
дельческого Юга рушилось на глазах.<…> Этот 
экономический упадок на многие десятилетия 
определил духовный климат американского 
Юга, породил у потомков разоряющихся план‑
таторских семейств пессимизм и нежелание 
принять новую действительность, безнадёж‑
ную тоску по ушедшему благополучию» [5, 
10–11].

Именно тогда, во второй половине XIXвека, 
начинает складываться «южный миф» о ве‑
ликолепной жизни плантаторов. «В наслед‑
ство их потомкам достались пышные леген‑
ды о сказочно красивой жизни, которую вели 
их предки до Гражданской войны, когда все 
мужчины в этих семьях были храбрыми и га‑
лантными рыцарями, а все женщины без‑
упречными и верными красавицами, когда 
господа относились к своим рабам с отеческой 
заботой, а рабы платили им преданностью 

Уильям Эйкен Уокер. Сборщики хлопка 
(к. XIX в.)

Луи Реми Миньо. Вашингтон и Ла Файет в Маунт-Верноне, 1784 (Дом Вашингтона после войны) 
(1859)
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и любовью, легенды о безрас‑
судной храбрости прадедов 
в годы войны, об их рыцар‑
ском отношении к противни‑
ку. Эти предания с течением 
времени, как сказано в романе 
„Сарторис“, „становились всё 
красочнее и красочнее, при‑
обретая благородный аромат 
старого вина“» [3, 8].

В  вымышленном городе 
Джефферсоне, главном го‑
роде округа Йокнапатофа, 
Уильям Фолкнер поселил 
потомков аристократических 
семей Сарторисов, Компсонов, 
Маккаслинов. От своих зна‑
менитых предков они полу‑
чили воспоминания о былом 
величии их семейств и обвет‑
шавшие, разрушающиеся 
особняки.

Как пишет санкт-
петербургский писатель 
и филолог, специалист по анг‑
ло-американской литературе 
Андрей Аствацатуров, Фолкнер «чётко обозна‑
чил присутствие Истории, большой панорамы 
действия, из которой вылупились конкретные 
сцены фрагментированной реальности его 
романов» [2, 226].

«Вот твой конь, и твой пёс, 
и твой негр» [10, 107]
О трагической судьбе афроамериканского 
населения Соединённых Штатов Америки 
русский читатель, особенно прошедший со‑
ветскую школу, знает обстоятельно, на кон‑
кретных примерах. Достаточно вспомнить 
два произведения, которые у нас всегда про‑
ходили по разряду детской литературы. Это 
романы женщин-писательниц «Хижина дяди 
Тома» Гарриет Бичер-Стоу (1852) и «Убить пе‑
ресмешника» Харпер Ли (1960). Если первая 
живописует невыносимое положение афроа‑
мериканского населения южных штатов эпохи 

рабовладения, то вторая рас‑
крывает не менее острую и бо‑
лезненную тему расовой се‑
грегации в первой половине 
XX века.

В произведениях Фолкнера 
тема расизма является одной 
из определяющих. Время дей‑
ствия большинства романов 
«йокнапатофской саги»  — 
1930-е годы, период Великой 
экономической депрессии. 
И  расцвет расовой сегре‑
гации, особенно в  южных 
штатах.

Феномен разделения бе‑
лого и  чёрного населения 
сложился сразу после отме‑
ны рабства. Последняя была 
полумерой, которая, даровав 
чернокожему населению 
формальную свободу, на деле 
оставила их в бесправном по‑
ложении. И главная причина 
этого, несмотря на принятые 
после Гражданской войны 

поправки к Конституции США (13, 14 и 15-
ю), запрещающие любую дискриминацию 
по цвету кожи, заключалась в расистском от‑
ношении белого населения к цветному. Юж‑
ные штаты активно противились проводи‑
мой федеральным правительством политике 
равноправия. Рост расизма на американском 
Юге был вызван не только рабовладельческим 
прошлым этих штатов. Не менее важными 
стали социальные причины: опасаясь эконо‑
мического и правового усиления афроамери‑
канского большинства, белое меньшинство 
сделало всё возможное, чтобы оставить черно‑
кожих в ущемлённом положении. Для этого 
в конце XIX — первой половине XX века здесь 
были приняты специальные законы («законы 
Джима Кроу»), которые в итоге составили 
комплекс серьёзных ограничений для афро‑
американцев и индейцев (в некоторых шта‑
тах в этот сегрегационный список попадали 
также мексиканцы и азиаты).

Уильям Эйкен Уокер. Дядя Сэм 
(к. XIX в.)
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Так, после двух веков рабовладения Аме‑
рика погрузилась в нелицеприятный период 
расовой сегрегации. Список ограничений для 
афроамериканского населения включал обу‑
чение белых и чернокожих в разных школах, 
разделённое пространство в общественных 
местах, на вокзалах, отдельные кафе, рестора‑
ны и туалеты. Притчей во языцех стала сегре‑
гация в общественном транспорте, в котором 
первые четыре ряда посадочных мест предна‑
значались только для белых, а остальные — для 
«цветных», причём последние должны были 
уступать белым свои места, если привилеги‑
рованные места уже были заняты.

Но шквал расизма не ограничивался только 
этими унизительными законами. Ещё в годы 
Гражданской войны возникла экстремист‑
ская расистская организация Ку-клукс-клан, 
довольно быстро запрещённая федеральным 
правительством, однако продолжавшая ак‑
тивно действовать на местах. Используя такие 
приемы, как террор, убийства, запугивания, 
Ку-клукс-клан действовал не только непо‑
средственно против чернокожего населения, 
но и против белых, выступавших за равно‑
правие. Именно ку-клукс-клановцы ввели 
в широкую практику суды Линча, когда аф‑
роамериканца могли казнить по малейше‑
му подозрению без всякого расследования. 
Эти стихийные акции расовой ненависти 
почти никак не пресекались федеральным 
правительством.

Явление сегрегации по цвету кожи, быто‑
вого расизма, презрения и ненависти белого 

населения Юга к чёрным находит отражение 
в большинстве произведений Фолкнера. В не‑
которых из них, как, например, в романе «Свет 
в августе», он касается этой темы непосред‑
ственно, делая её эпицентром повествования. 
Главный герой романа, тридцатитрёхлетний 
Джо Кристмас, подозревает в своей родослов‑
ной негритянский след. И хотя автор не под‑
тверждает это подозрение, его герой оказы‑
вается неспособным обрести свою расовую 
идентичность, что приводит Кристмаса к бо‑
лезненному метанию между белым и черно‑
кожим сообществами.

Не зная почти до конца романа — и до по‑
следнего дня жизни — о своём происхождении, 
Джо Кристмас не находит успокоения ни с бе‑
лыми, ни с чёрными. В итоге, отвергнув себя 
и от тех, и от других, он проживает одинокую 
жизнь странника, лишь на непродолжитель‑
ный срок сойдясь с белой женщиной Джоанной 
Берден из Джефферсона, которая оказывает‑
ся убитой при загадочных обстоятельствах. 
Тайну её смерти Фолкнер тоже оставляет не‑
раскрытой, однако все подозрения жителей 
города падают на Кристмаса только потому, 
что в нём, якобы, есть негритянская кровь. 
Логика обитателей Джефферсона банальна: 
лишь негр мог посягнуть на неприкосновен‑
ность жизни белой женщины, белый мужчина 
на это не способен.

Начинается облава, разжигаемая не только 
жаждой получить назначенное за поимку воз‑
награждение, но и желанием совершить немед‑
ленный и жестокий самосуд, удовлетворив тем 

Расовая сегрегация Ку-клукс-клан
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самым расовую ненависть. В итоге расправа 
всё-таки состоялась, и её исполнителем вы‑
ступил персонаж Перси Гримм, появивший‑
ся в последних главах романа. Не попавший 
на поля сражений Первой мировой, молодой 
офицер бредит военщиной и идеей превосход‑
ства белой расы. Он, вопреки желанию мест‑
ного шерифа, формирует ополчение из таких 
же молодчиков-расистов, которые начинают 
патрулировать город. При попытке Кристмаса 
к бегству Перси Гримм собственноручно уби‑
вает его и кастрирует. И если смерть Кристмаса 
оказывается расплатой за вменяемое ему убий‑
ство, то оскопление выступает актом возмездия 
за обладание негром белой женщиной.

«Фолкнер впоследствии сказал о  Перси 
Гримме, что он фашист, который уверен, что 
„спасает белую расу, убивая Кристмаса. Я при‑
думал его в 1931 году. До тех пор, пока Гитлер 
не появился в газетах, я не сознавал, что создал 
наци раньше, чем он“» [4, 615].

Оголтелым расистом, впавшим на этой почве 
в полное помешательство, предстаёт в романе 
и родной дед Кристмаса Юфьюс Хайнс по про‑
звищу «Док», который отдаёт в детский дом 
незаконнорожденного сына своей дочери от ар‑
тиста бродячего цирка — «цветного» парня, 
то ли мексиканца, то ли чернокожего (в этом 
неразрешимая загадка романа), а затем, когда 
судьба неожиданно сводит деда и взрослого 
внука, подстрекает народ к суду Линча над 
«ублюдком-нигером».

Идею превосходства белой расы разделяют 
все жители Джефферсона. Так, упомянутая 

Джоанна Берден — единственная оставшаяся 
из потомков семьи аболиционистов-северян, 
в 70-е годы XIXвека приехавших в город, — 
пользуется у жителей города дурной славой 
за то, что помогает негритянскому населению. 
«Северянка, негритянская доброхотка — до сих 
пор по городу ходят слухи о её странных отно‑
шениях с неграми, городскими и иногородни‑
ми, хотя прошло уже шестьдесят лет с тех пор, 
как её дед и брат убиты на площади бывшим 
рабовладельцем в споре об участии негров 
в местных выборах» [11, 286]. Несмотря на про‑
шедшие десятилетия с момента, когда её деда 
и брата — белых американцев (!), приехавших 
с Севера, — жители Джефферсона подвергли 
суду Линча за призывы к равноправию, Джо‑
анна Берден опасается кому‑либо показывать 
их могилы, полагая, что место упокоения её 
близких будет осквернено расистами.

Читая роман «Свет в августе», поначалу 
не перестаёшь поражаться тому, насколько 
расовые предрассудки опасны и губительны 
для человечества, но затем начинаешь зада‑
ваться вопросом: как эти убеждения могут 
сосуществовать со строгой протестантской 
религиозностью обитателей Йокнапатофы?..

«У черномазеньких нынче 
пасхальная служба» [12, 221]
Южные штаты образуют на карте США так 
называемый «библейский пояс» — зону го‑
сподства протестантских деноминаций. Это, 
главным образом, баптисты и методисты. Фол‑
кнер в своих романах населяет Джефферсон 
пресвитерианами. Он выбирает именно эту 
протестантскую деноминацию, проникну‑
тую духом строгого кальвинизма. Как пишет 
в комментарии к роману «Свет в августе» 
А. А. Долинин, «Фолкнер намеренно преуве‑
личил влияние фанатиков-пресвитерианцев 
на жизнь американского Юга, чтобы заострить 
тему религиозной нетерпимости» [7, 630].

Эта нетерпимость имеет место не между 
различными деноминациями внутри про‑
тестантизма, а между «белыми» и «чёрными» 
общинами даже в рамках одной «Церкви».

Стэнли Беркли. Суд Линча
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Как могла возникнуть такая ситуация? 
Если взглянуть издалека, христианские про‑
поведники в Северной Америке активно при‑
зывали обращать в христианство завозимое 
для рабского труда африканское население, 
но делали это по мотивам прежде всего вос‑
питания в рабах покорности и смиренного 
принятия своей участи. Вот как писал об этом 
известный американский теолог Коттон Мэзер 
(1663–1728) в своей книге «Христианизирован‑
ный негр» (1706): «Став детьми Господа нашего, 
они не перестанут быть вашими слугами… 
И вы, благочестивые хозяева, наставившие 
своих рабов в христианстве, уже в этой жиз‑
ни получите великое вознаграждение в виде 

услужливых и покорных рабов, отличающихся 
хорошим поведением… Будьте уверены, что 
в роли христиан они станут служить много 
лучше...» [цит. по: 8, 68].

Если постараться усмотреть в этом хоть 
какой‑то положительный момент, то он за‑
ключался лишь в том, что «церковь как бы 
давала санкцию на признание за рабами че‑
ловеческих качеств» [там же, 65], чтобы при‑
звать хозяев быть милостивыми к своим рабам. 
Но рабство само по себе не осуждалось, так как 
считалось естественным явлением.

Эпоха Просвещения, провозгласившая ра‑
венство всех людей как естественное и неот‑
чуждаемое право, породила в Северной Аме‑
рике общественно-политическое движение 
за освобождение рабов и отмену рабства — або‑
лиционизм. Набиравшие силу в конце XVIII — 
первой половине XIX века идеи аболициониз‑
ма в канун Гражданской войны проникли 
на церковные синоды, конференции и в прочие 
органы управления различных христианских 
деноминаций. Некоторые их них, особенно 
на Севере, приняли специальные решения 
против рабства. Другие — на Юге — развернули 
проповедь в защиту рабовладения. Для ряда 
церквей это закончилось расколом.

«Своих ведущих теоретиков в области ре‑
лигиозной апологии рабства южная еван‑
гелическая церковь обрела в лице теологов-
пресвитериан» [6, 91]. Не обращаясь к сути их 
аргументов, можно лишь отметить, что они 
основывались не только на Библии, но и апел‑
лировали к сохранению существующего поряд‑
ка как органически присущего американскому 
государству. Таким образом, апологеты рабства 
видели в аболиционизме угрозу государствен‑
ному строю.

После Гражданской войны и отмены рабства 
риторика теологов-южан сменилась на тему 
расовой сегрегации. «За небольшим исключе‑
нием они продолжали утверждать, что рабство 
не есть зло. Пропаганда „превосходства белых“, 
отстранения негров от участия в политиче‑
ской жизни и осуществления расовой сегре‑
гации велась в приходах всех крупнейших 
протестантских деноминаций Юга», — пишет 

«Библейский пояс» — неформальное название 
южных штатов США, в которых определяющую роль 
играет протестантский фундаментализм, пред-
ставленный такими деноминациями, как баптизм, 
методизм и пресвитерианство. Большинство на-
селения данного региона принадлежит указанным 
направлениям, провозглашающим консервативные 
принципы в области морали, в политике и обще-
ственной жизни. Для «Библейского пояса» харак-
терно неприятие абортов, полового воспитания, 
однополых браков. В области школьного препо-
давания естественнонаучных дисциплин здесь 
доминирует креационистский подход, основанный 
на буквальном понимании Библии. Жители штатов, 
входящих в «Библейский пояс», поддерживают 
Республиканскую партию.
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отечественный историк-американист Э. Л. Ни‑
тобург [9, 108].

Расовая нетерпимость надолго закрепила 
сегрегацию в церковной жизни. Существова‑
ние молитвенных домов и храмов отдельно для 
белых и для чёрных — естественный элемент 
религиозной жизни южных штатов, отражён‑
ный и в произведениях Фолкнера.

В заключительной четвёртой части романа 
«Шум и ярость» описывается день 8 апреля 
1928 года. Афроамериканка Дилси, служан‑
ка в доме обедневших и опустившихся ари‑
стократов Компсонов, получила разрешение 
от хозяйки сходить вместе со своей семьёй 
на пасхальную службу. Несмотря на все непри‑
ятности, с которых началось праздничное утро 
в доме Компсонов, Дилси, впрочем, как и всег‑
да, удалось сохранить невозмутимость духа 
и хорошее настроение. Одевшись празднич‑
но, окружённая родственниками, она важно 
шествует на богослужение. «Негры выходили 
из хибар, пологой насыпью подымались на до‑
рогу — мужчины в солидных и скромных ко‑
ричневых, чёрных костюмах, с золотой цепоч‑
кой от часов по жилету, иные — с тросточкой; 
кто помоложе — в дешёвом броско-синем или 
полосатом, в залихватских шляпах; женщины 
шуршали платьями чопорновато, а дети шли 

в  поношенной, купленной 
у белых одежонке» [12, 230]. 
«Дорога пошла в гору, и мест‑
ность впереди стала похожа 
на декорацию. Окаймлённый 
поверху дубами, открылся 
обрывистый разрез красной 
глины, дорога вклинилась 
в него и кончилась, как обру‑
били. А рядом траченная не‑
погодами церквушка взнесла 
хлипкую колокольню, словно 
намалёванная, и весь вид был 
плосок, лишён перспективы, 
точно раскрашенный картон‑
ный задник, установленный 
по самому краю плоской зем‑
ли, на солнечном и ветровом 
фоне пространства, апреля 

и утра, полного колоколов. Сюда‑то и тёк на‑
род с праздничной степенностью. Женщины 
и дети проходили внутрь, а мужчины, собира‑
ясь кучками, негромко толковали меж собой 
при входе, покуда не отзвонил колокол. Тогда 
и они вошли» [там же, 231].

Далее у Фолкнера следует описание пас‑
хальной службы, центром которой явилась 
проповедь. В этот день её произносил приез‑
жий пастор, знаменитый негритянский про‑
поведник. «Но что это! Братья! Да, братья! Что 
вижу? Что вижу, о грешник? Я вижу воскресе‑
ние и свет, вижу кроткого Иисуса, говорящего: 
„Меня убили, дабы вы воскресли; Я принял 
смерть, чтоб те, кто видит и верит, жили бы 
вечно“. Братья, о братья! Я вижу час послед‑
него суда, слышу золотые трубы, трубящие 
славу с небес, и вижу, как встают из мёртвых 
сберёгшие память об Агнце и пролитой крови 
Его!» [там же, 235].

«Дилси плакала беззвучно, не искажая лица, 
слёзы ползли извилистыми руслами морщин, 
а она шла с поднятою головой и не утирала 
их даже» [там же], — так Фолкнер скупыми, 
сдержанными средствами описывает то впе‑
чатление, которое пережила на богослужении 
простая негритянская женщина. Она возвра‑
щается домой, полная смиренного достоинства 
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и принятия своей участи. В бескорыстной пре‑
данности своим хозяевам, предки которых 
когда‑то безраздельно владели её предками, 
Дилси являет образ подлинного христианско‑
го служения. Дома её ждёт раздражительная 
больная хозяйка миссис Компсон, её озлоблен‑
ный на Бога и людей сын-неудачник Джей‑
сон и его брат, идиот от рождения, Бенджи… 
Дилси любит каждого из них. Возможно, она 
не осознаёт, что только её заботой и усерди‑
ем этот некогда богатый и знатный дом ещё 
как‑то удерживается в существовании. Но он 
обречён. «Южный миф», замешенный на огол‑
телом расизме, распадается на глазах. Ветша‑
ют особняки, морально разлагаются бывшие 
аристократы, а лучшие из них, как Квентин 
Компсон, не приспособлены к жизни и добро‑
вольно уходят из неё. Скромная негритянка 
Дилси оказывается единственным в романе 
носителем христианской идеи, воскрешаю‑
щей пасхальной радости на фоне всеобщего 
духовного вымирания.

В своей речи при вручении Нобелевской пре‑
мии Фолкнер произнёс: «Я отказываюсь верить 
в вырождение человека... Я верю, что человек 
не только вытерпит, но и победит...» [цит. по: 3, 
24]. Христианский гуманизм Уильяма Фолкне‑
ра уже почти как сто лет способствует этому.
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